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Si, après avoir étudié dans tous ses détails la vie, 
les actes, les oeuvres, les croyances, les fautes, les 
vertus, le style, la parole d'un homme aussi mémo- 
rable que Bossuet, on cherche à résumer en un seul 
mot le caractère général de cet homme, le mot qui 
se présente à l'esprit pour caractériser Bossuet c'est 
le mot Prêtre. 

Le Prêtre^ pour apparaître dans toute sa majesté, 
dans toute son autorité , dans toute sa pompe 
morale pour l'imagination , ne peut pas se person- 
nifier plus complètement que dans Bossuet. 
. Bossuet, pour être lui-même, pour développer 
dans toute son étendue et à toute sa hauteur les 
grandes qualités d'âme, de génie, de gouvernement^ 

IV. 1 
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d'éloquence, donl la nature Tavait pétri; ne pouvait 
être autre chose que prêtre. Cet homme était formé 
pour le sacerdoce, pour le pontificat, pour Tautel, 
pour le parvis , pour la chaire , pour la robe traî- 
nante, pour la tiare. Aucun autre lieu, aucune autre 
fonction , aucun autre costume ne siéent à cette 
nature. L'imagination ne saurait se représenter 
Bossuet sous l'habit laïque. Il e^t né ppntife. La na- 
ture et la profession sont si indissolublement liées 
et confondues en lui que la pensée môme ne peut 
les séparer. Ce n'est pas un homme , c'est un 
oracle. 



II 



Noup ne vpulop^ pi 0atjter v^ dénigrer ici le 
sacerdoce. Nous ne vo^^ops parler du prêtre qu'en 
philosophe ejt eu hifi^torien; J9 tJ;iéol,ogie e^it, compte 
h con^ience, du domsuoe prÂ^vé de cb;iq^v[e com- 
munion. Noys n'y ealroqs pa^ ; ^iiais , Ciipi l^aiss^n^ 
de côté la théologie du prêtre et en ne considérant 
ici que la profession sacerdotale dajjis ses rapports 
avec le monde, iious devons reconnaître les supé- 
riorités morales et les privilèges inhérents à celte 
profession pour l'homme do génie et 4^ vertu q^i 
s'y consacre. 

Et d'abord un pr4jugé de piété, ^e forcç et ^ 
yer.lu ^e répond ^ l'in^jl^çt /|ur le prêtre. La sainteté 
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èh iràncttiaire lèf duit èû quelle sorte hor$ duf lieu 
sâitit. Ce pr^ugé ii*est pas purement imaginaire. 
Nous connaissons les ifaiblesses , les vices , leà 
ambitions, les orgueils, les hypocrisies d'état, 
èmmaillottés de hute ou de lin ; TÉvàngile lui-même 
lève la pierre des sépulcres blanchis pour décr^dîter 
les saintes apparences. Oui , la robe ne transforme 
pas les difformités du corps. Il y à des vices dans 
lés sacerdoces , et ces vices mêmes sont plus vicieux 
(fiiè dans les autres conditions", parce qu'ils jurent 
plus avec là sainteté de Dieu et avec la pureté de 
lia morale. 

Mais, en iie concédant à cet égard aucuii privi- 
lège aux sacerdoces , il nous est ithpossible de ne 
pas reconnaître que là vocation â une influencé sur 
la vie et que la profession sdcerdôtale est celle où, 
à nombre égal , le regard impartial dii phîloso|)hé 
éi dû teorallîste décbùvMH le pliis dé piété et lé ^lus 
dèvôku. 

n n*y â pas besoin ponv cela d'en éhei^cher uiié 
èianisë ^uriiàturèlîe. Là causé , à défacit de toute 
shitré^ est dans la vocation ellë-iiiêmé. D'âbdrcl 
(ûoil paà pour tous , triais pour lé plus grand ndrti- 
bre), les natures qui se destinent â cette vie âprè, 
ingrate, conteinplàtive, de renonceiïiént sur là terre 
et d'habitation anticipée daniâ lé ciel, solit des 
iialtires graves , mélancoliques , chastes de cdèur , 
sevrées dés passions énergiques qui troublent h 
vie, inclinées à l'obéissance, ai) rècîâëineiiiéh^ ^ ît 
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éhaife sacrée. Sî cet homme est Bossuét, c*ei(-à- 
dire sMl Réunit dans sa porsonne la conviction qîH 
assuré Tattitudé, là pureté de vie qtil préconise fê 
Verbe, ïe zèle (\ixï dévore, Tautorilé (jnî îihposé, fâ 
rériommée qui prédispose, le pontificat qui coh^ 
cre, là vieillesse qui est la sainteté du visage, lé 
^énie qui est la divinité delà parole, l'idée réfl(^ 
chîe qui est la conquête de rînlelîîgence, Veiplii- 
siôn soudâîrtc qui est Tassant de l'esprît, la poésie 
c[uî est le resplendissement de la vérité, la gfavitlé 
de la voix qui est le timbre des pensées, les che- 
veux blancs, la pîilcur émue, le regard lointain, la 
bouche corJidle,. les gestes enfin qui sont les atti- 
tudes visibles de Tâme; si cet homme softlerité- 
ment de son recueillement ainsi que d'un sâiic- 
tùaire intérieur; s'il se laissé soulever peu à jpeu 
J)ar rinspiralion , comme Taigle d'abord pcsâht, 
dont les premiers battements d'ailes ont peine k 
embrasser assez d'air pour élever son vol ; s'il prend 
enfin son souffle et son essor, s'il hé sent plus là 
chJiire sous ses pieds, s'il reépiré à plein soufflé 
l'esprit divin, et s'il épanéhe iiltarissàblemertt dé 
cette hauteur démesurée l'inspiration ou ce (|u'on 
appelle la parole de Dîeiï à son addîtoire, cet 
hbthntie n'est plus un homme, c'est une voix. 

Et quelle voix:!... Une voix qui ne s'est jarnâîâ 
éhroiiee, cassée, aigrie, irritée, profanée dans noà 
fixes mondaines et passionnées d'intérêts oii dii 
siècle! une voix qui, comme celle du tonnerre dans 
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\éà ûtièés otï <ïè Porçilë dàné les taéiliijtiès, h'i 
fOti^é êl& (jpi'ùn orgàfùè de ptiîsisancé où de persûst- 
fiîon divine plôur iios Snlé^f une voii qui ne patrfé 
(jif à dés âuditëÙT*s à gendrii ! uiié voit qu*on écoute 
èù âiledcis, â laquelle nul né répond que par tind 
Iticliilâtiôri du front où par des larmes dans lèé 
yeux, applaudissement muet de rame ! utié vôîi 
^'ù'dri hé réfute et qu'on tie contredit jamais, même 
fôrsq'ù'ellé étoiine ôil qtf'elle Messe î une voix erifllft 
^ui né parié tiî au nom de Topiniori, chose fugî-^ 
<îvé ; ni au nom de là philosophie, chose discil^ 
taï>lé ; ni àù hoin dé Ta ^atlrie, chose locale ; ni an 
liom de la souveraineté du prince, chose temporelle ; 
ni au nom de Porateur lui-même, chose transfor- 
mée; mais au nom de Dieu, autorité de langage 
qui n'a rien d'égal sur la terre, et contre laquelle le 
moindre murmure est impiété et la moindre pro- 
testation blasphème. 

Vôîlà la tribune dii Sâcèi'dôcô, voilà lé trépied 
9H prophète , voilà la chaire de Tôrâtèur Sâérê ! Oà 
tfé peut y voir que Bossiiet, et on ilë peut voir iBos- 
Stfét alUéutS. Sbà histoire tf est ^iiè rW^toîï^ dé 
cette éloquence. L^homme était digne de sa IK- 
ku'ne : lés autres éloquences né montent paS k ces 
îiauteuts. Les noms qui la représentent réstéHt 
grands; mais Boséuet, qui les égale par le géûîe, 
lés dépasse pkt ïâ poflée de sa tributie. Ils par- 
laient de là terre, il parle du nuage. Cîcéron n'a 
j[)às jJÎds (fô éiilttlfé et d'abondance, Démosthène 
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n'a pas plus de violence de persuasion, Ghalham 
n'a pas plus de poésie oratoire, Mirabeau n'a pas 
plus de courant, Yergniaud n'a pas plus d'images. 
Tous ont moins d'élévation, d'étendue et de majesté 
dans la parole. Ce sont des orateurs humains ; 
l'orateur divin, c'est Bossuet. Pour l'entendre, il 
faut d'abord monter à son niveau, le ciel. 

Disons sa vie, ce ne fut que sa voix. 11 naquit, 
il vécut, il mourut dans le temple. Son existence ne 
fut qu'un discours. L'hoiilme disparait en lui dans 
le prêtre. C'est là qu'il faut chercher la source de 
son génie, de ses vertus et de ses rigueurs. Homme 
bon, prêtre intlexible, en vengeant son dogme, il 
crut venger Dieu. 



111 



11 naquit à Dijon, capitale de ia Bourgogne, le 
28 septembre 1627. 11 fut porté le lend(3màin dans 
l'église gothique de Saint-Jean par une famille 
pieuse, comme s'il eût été dans sa destinée de faire 
entendre ses premiers vagissements à ces cathé- 
drales du vieux christianisme qu'il devait remplir 
jusqu'à la mort de sa grande voix. On lui donna les 
noms de Jacques-Bénigne. Son a'ieul, qui tenait un 
registre domestique des événements et des dates de 
sa maison, inscrivit prophétiquement à la suite de 
ce nom de son petit-fils ce versçt de la Bible : Lç 
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Seigneur l'a amené et Va enseigné ; il Va préservé 
comme la prunelle de ses yetix. 
. Son père s*appelait Bénigae Bossuet, sa mère 
Madeleine Mochette. Cette femme avait déjà donné 
six enfants à son mari, Bossuet fut le septième ; 
elle devait en donner encore trois autres à cette 
maison. 

La famille de Bossuet, qui devint par cet enfant 
la gloire de la Bourgogne, était antique. L^étymo- 
logie de ce nom, dérivée du latin, semblait indiquer 
à son origine le caractère rural, laborieux et pa- 
tient de quelque aïeul, laboureur de durs sillons, 
Bas sîieêus aratrOj le Bœuf accoutumé à la char^ 
rue.- Le génie infatigable et discipliné de l'enfant 
qui venait de naître ne devait pas démentir cette 
caractérisa tion de sa race. 

Cette famille n'était pas vieille à Dijon. Elle y 
avait été transplantée d'une autre petite ville de la 
même province, nommée Seurre, ville de culture 
et de pâturage dans les prairies aux sources de la 
Saône. Le mouvement naturel et ascendant qui 
porte les familles aisées, à mesure qaelles s'allient 
plus loin et plus haut, à se transplanter des cam- 
pagnes dans les petites villes et des petites villes 
dans les capitales des provinces , avait amené 
l'aïeul de Bossuet à Dijon. Dijon était une ville, 
pour ainsi dire, fédérale, qui conservait les vestiges 
de sa nationalité indépendante. L'aïeul de Bossuet, 
§es frères, ses fils, ses neveux, y avaient occupé 
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e^É chafrgés iÀrérieures, mais considérées, in fkî> 
lement et de la chambre des comptes, degrés f» 
ïeuqtieh la hafute bourgeoisie tndntait, de magisCra- 
tare en magistrature héréditaire, à la hoMesie. H 
aiyait de» alliances et dés parentés d^nfs raristocffim 
tié liàre, exclusive e^ dédaigneuse de Dijon, (jë 
mépris inné que Bossuet apporta en naissant ip6W 
Fégàlïté des conditions, cet instinct des hiéràrcHïes 
et des castes, ce goftt pour l'autorité, ce verbe HauCj 
ce regard sec, sont des empreintes dé cette vMé 
patricienne de la haute Bourgogne, où le sangy 
chaud à la tète, laisse souvent le cobur froid. Le 
caractère d'une race se retrouve dans chacun dé 
dès enfants. Les exceptions ne sorit que des hasarâ)^. 
Le génie d'un homme ne dément pas le génie d'uiië 
ville. Dijon est une capitale d'intelligence, û6È 
d*enthousiasme ni de sentiment. Saint Bernard, 
Bossuei, Buflbn, les enfants de cette ville, sont deS 
honfimes de bronze ou de marbre plutôt (|ue de chair. 
L'un a pour victime Abeilard^ l'autre Féhélon ; Té 
troisiètifie dissèque la nature eùlièré sansi y ItâHvër 
iû une larthè/ ni une hymne, nî un llîëtf . 



IV 



Vers lé temps dé la naissance dé fibssuet, soiî 
père fut nomnié conseiller au parlertient de Metz. 
11 làié^a ik (otAxtie et ses enfants & bîjôn. Un (le ses 



k^f»9 Cli^do %3$UA<;^ nu^i .ço^^l^er a^i ff^\^ 
mwt d» j^Qi^^ep^ei^ pè .çb»r^» 4» ^oip de J^ jfa- 
m^. /Jlétidt un bpwme ^UPtèria 0J l^lrié campie ^^ 
p^fessiou. déioôla .(iç ^pae heure les ^ptUude$ 
t^^ao^aBtjes de mp w^m et 3'éjLudla |l leç çi^^ti* 
yer iM)ur l'Jl^anuexfr du doqi. Ji'eufant, él^yé d$infi 
sa ftm^oa, mdàs allant recevoir tou^ lep jçmrs ^'en- 
seigoeoieot classique et religieui: au coUége 4e& Jé- 
suiteSy dépassait de nature tous ses ég^^ d'ami- 
nées. Maîtres et condisciples ue l^ jffiQs^i^v^fevkt 
liîeàtôt ^u'^ lui-okêipe. On n^enyié^ quç ce qu'on 
e^èpe égaler. La suprématie de cette Jyatejttjgçnce 
déoQBcarta toujt, m^ème Vaduiir^itiou. n'euit d'çn- 
fonce qu^ sur son yisage; SQU esprit fut mûr^ 
naissant. Les livres de la bibliothèque de son Oiudie 
sufiisaieat à peine à son impatience de lecture. S^ 
passion pour le beau dans Tidée, dans rimage et 
dans l'harmonie des langues^ le livra surtout au:|f: 
poètes^ ces divins musiciens de Tâme. 11 s'enivra 
de vers. Homère surtout, qui retrace toute la na- 
ture comme' un océan limpide retrace en les re- 
muant ses rivages, fut U Bible profane de son 
imagination. C'est là qu'il puisa la simplicité, la 
majesté, le pathétique. Les prophètes |ui donnèrent 
le. lyrisme et le cri. On comprend moins conçimenjt 
il s'engoua pour toute sa vie du poëte latin Ho- 
race, esprit «ixquis, mais raffinç, qui n'a pour cordes 
à sa lyre que les libres Içs plus molles 4» cœur ; vo- 
luptueuse iudiflérQut quji s'an\u3^ à éçoutçr murmu- 



\2 VIE DES GRANDS HOMMES, 

rer en lui le flot de la vie courant parmi les fleurs à 
la mort. Il n'y a rien dans Horace qui soit de'na- 
ture à justifier cette prédilection de Bossuet, à 
nioins que ce ne soit cette grâce nue de la pensée, ce 
premier mot venu de Tinspiration, ce jeu périlleux 
et toujours heureux du vers libre que le poëte lance, 
comme au hasard de le briser dans sa chute, et qui 
retombe toujours cadencé et toujours juste sur l'i- 
dée. Bos||iet, comme tous les hommes heureux, 
aimait ces hasards. 

Peut-être aussi cette inexplicable prédilection 
pour Horace, le moins divin de tous les poètes, te- 
nait-elle à ce que la poésie avait apparu à Bossuet 
enfant, pour la première fois, dans les pages de ce 
poëte. Cette ravissante apparition s'était prolongée 
et changée en reconnaissance dans son âme. Il y a 
dans les bibliothèques, comme dans le monde, de 
mauvaises rencontres qui deviennent de vieilles 
amitiés. 



Mais la Bible efl*aça tout, excepté ce léger sou- 
venir d'Horace. La Bible, et surtout la Bible poé- 
tique, foudroya d^éclairs et d'éblouissements les 
yeux de l'enfant. Il crut voir le feu vivant du Sinaï 
et entendre la langue de Dieu répercutée par les 
rochers de l'Horeb. Son Dieu à lui fut Jéhovah, son 
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législateur Moïse, son pontife Âarèn, son poète 
Isaie, sa patrie la Judée. La vivacité de son ima- 
gination , le lyrisme de son esprit, l'analogie de 
sa nature avec la nature orientale , Tenthousiasme 
de Tâge, la divinité de la langue, la nouveauté éter- 
nelle du récit, la majesté des lois, le cri déchirant 
des hymnes, enfin le caractère de vétusté, de con- 
sécration, de divinité traditionnelle du livre firent 
à Tintant de Bossuetun homme biblique. Le métal 
était en ébuUition , Tempreinte fut reçue, elle resta 
à jamais. Cet enfant devint prophète. Tel il naquit, 
tel il grandit , tel il vécut , tel il mourut. La Bible 
s'était faite homme. 



VI 



On ne peut étudier dans les récits de son enfance 
rimpulsion que Bossuet reçut de cette lecture satis 
se rappeler ces traces profondes et gigantesques 
de l'orteil ou du pied d'Adam et de Boudha, que les 
habitants crédules de l'Inde ou de l'Arabie mon- 
trent aux voyageurs , imprimées dans le granit du 
Liban ou du Thibet. Le roc, pétrifié par les siècles, 
a gardé en creux l'impression reçue par l'argile. 
La chair s'est faite granit. Ainsi fut-il de la Bible 
dans Tesprit de l'enfant. 

Il n'avait pas encore neuf ans qu'on lui coupa 
les cheveux en couronne au sommet de la tête, en 

IV. 2 
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dlgtle de coAséisrÀtion à Tautel. A treize «as, on le 
nomma chanoine de Metz pVit une dotation anticî- 
Jpéfe èur éies richesses de l'Église qui l'enrôlait et 
le soldait avant l'âge dés setvices. Cette tottsttre tt 
feë vêtement seyaient à sa physionomie comme à 
lion maintien; On reconnaissait le lévite dans IV 
dolescent. Sa taille y qui devait grandir beaucoup 
encore, était élevée pour son âge ; elle avait la dé- 
licatesse^ et la Sttttplesse de l'homme qui n'est pas 
destiné à porter d'autre fardeau que là pensée j qui 
^ glisste avec recueillement , à pas muets , entre 
lés colonnes déS basiliques , et ^Ue la génuflelièn 
et le prosternement habituel assouplissent sOùi la 
majesté de Dieu. Ses cheveux, de teinte brune, 
étaient soyeux ; un épi involontaire en relevait au 
sommet du front une où deux boucles comme le 
diadème de Moïse ou comme les cornes du bélier 
prophétique ; ces cheveux ainsi plantés , dont on 
retrouve le mouvement jusque dans ses portraits 
d'un âge avancé, donnaient du vent et de l'inspira- 
tion à sa chevelure. Ses yeux étaient noirs, péné- 
(3*ants^ mais doux. Son regard était une lueur con- 
tinue et sereine. La lumière ne jaillissait point par 
éclairs, elle en coulait par un rayonnement qui at- 
tirait Toeil sans l'éblouir. Son front élevé et plan 
laissait voir à travers une peau fine les veines en- 
trelacées des tempes. Son nez, presque droit, 
mince, délicatement sculpté, entre la mollesse 
grecque et l'énergie romaine > n'était ni relevé par 



rimpudeiice ni ab^93é pap Ht pe^ai^^ur de^ aem. 
Sa bouche s'ouvrait largement entre des lèvFQd' 
fines; ses lèvres frémissaient souvent sans parler, 
comme sous le vent d'une parole intérieure que la 
modestie réprimait devant les hommes plus âgés. 
Un demi-sourire plein de grâce et d'arrière-pensée 
muette était leur expression ^ plu^ fréqu^V^. On 
y sentait une di^ppsi^Qn na^f^eUe à 1^ sincérité » 
janiais la rudess^ n\ \e dédain. ^ ré«un^ général, 
dans cette physipnpmie, 1^ gj^^ce 4n caractère çflu* 
vrait 9i çon^plétemept \e^ foyce de l'iutieUigqjcp, «t 
la suayité 4^ chaque tfai( y t^péfait si harmor, 
nieusement la v^*ilité 4^ l'foiisieinble , qu'on pe s'y 
apercevait du génjci qu'à l'e^^qu^se déUcate^^ des 
muscles et des nerfs de ^ pensée, pt que l'aUrmt 
l'empftrtait ç^ur VadmiraUftU. Nul içQt^ur des <«ut 
vres ou de la vie de cet homme redoutable ne metr 
trait le nom de Bossuet sur cette figure tempérée 
que les peintres nous ont laissée. C'est que l'âme 
évidemment, dans ce grand homme, était d'une 
trempç, et le génie d'une autre. La ^nature l'avait 
fsût tendre, )e dogme l'a^^ f§it ^w^. ^^is alflrs 
il n'était que serein, (^a maigreur des jou^s et I4 
pâleur précoce du teint imprimaient ^ur ce visage 
l'ascétisme du temple et les yeil^es de Vétu4e luttant 
contre la sève de h vie, 

Tel était Bossuet à cet âge , tel nous le ^e^i*ftUTi 
verons dans s? vieillesse, sous le pineeau du 
peintre ou sous le ciseau du statuaire ; l:ieauté morr 
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raie qui n'a point d'enfance et qui n'a point de ca- 
ducité. 



VII 



Cette figure et ce caractère le faisaient respecter 
par ceux qui l'aimaient. On ne voit pas trace d'un 
défaut dans son enfance ou d'une légèreté dans sa 
jeunesse ; il semblait échapper sans lutte aux fra- 
gilités de la nature et n'avoir d'autre passion que 
le beau et le bien. On eût dit qu'il respectait d'a- 
vance lui-même l'autorité future de son nom ^ de 
son ministère , et qu'il ne voulait pas qu'il y eût 
une tache humaine à essuyer sur l'homme de Dieu 
quand il entrerait^ de plain-pied, du siècle dans le 
tabernacle. 



VIII 

Â quatorze ans, son père, doyen du parlement de 
Metz, le rappela dans cette ville pour y jouir de son 
canonicat et pour y achever ses études de lettres hu- 
maines et de théologie. On ne tarda pas à l'envoyer à 
Paris pour l'exposer de plus haut aux yeux de l'Église 
dont il était déjà Tespérance. 

Il entra dans Paris le jour où le cardinal de Ri- 
chelieu mourant y rentrait, comme Tibère à Rome, 
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au milieu du silence de la terreur, et tout empour- 
pré du sang de Cinq-Mars et de de Thou qu'il ve- 
nait de verser à Lyon. Bossuet assista à cette entrée 
du prêtre ministre et bourreau , qui menait son 
maître asservi à sa suite. Ce spectacle rappelait le 
Bas-Empire dans toute son ignominie et dans toute 
sa férocité. Le ministre jaloux arrachait au roi ses 
amis et jetait insolemment leurs cadavres à ses 
pieds, sous prétexte de les immoler en victimes à 
la monarchie. Le roi tremblait, pleurait, se taisait. 
Le peuple , étonné , regardait sans comprendre. 
L'histoire a été assez lâche pour imiter le peuple et 
pour faire à ce Séjan capricieux , bizarre , sangui- 
naire^ un mérite de ses audaces et une mémoire de 
ses échafauds. Cette mémoire finira par être de la 
honte quand la vraie postérité jugera les actes à la 
moralité et non au succès. 



IX 



La main de Dieu s'était chargée enfin de délivrer 
le trône et la nation de ce Cromwell de la France. 
Le cardinal de Richelieu expirait de la fatigue de 
son ambition et de sa tyrannie. Il se déguisait à lui- 
même et il cherchait à déguiser au peuple son ago- 
nie sous le fard de ses joues et sous l'appareil d'un 
triomphe. Pour lui éviter les secousses des roues , 
vingt de ses licteurs personnels, la tête toujours 
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époque de renaissance des lettres assez semblable 
à celle de liéon X à Rome^ ou à celle des Médicis 
à Florence. Le profane el le sacré, la Bible et 
la Fable, les prophètes et les poètes, les prédica- 
teurs et les orateurs , s'y confondaient dans le 
goût ou dans Tenthousiasme de la littérature. Un 
parent du jeune étudiant, François Bossuet, secré- 
taire du conseil des iinances à la cour, présenta son 
nevçu chez le marquis du Plessis-Guénégaud, ami 
du ministre Fouquet, et protecteur des lettres 
auprès de ce Mécène. Le marquis de Feuquières, 
gouverneur de Versailles, qui avait connu le père de 
Bossuet pendant qu^il commandait à Metz, accueillit 
lé fils avec cette faveur des vieilles amitiés repor- 
tées sur la jeunesse. Il en parla à madame de Ram- 
bouillet et à sa société raffinée, qui voulut le voir et 
l'entendre. On lui fit improviser un sermon, dans 
le salon de M. de Feuquières , devant ces juges 
délicats. Voiture, le juge souverain de tous, y était. 
On prit Bossuet au dépourvu ; on lui donna le texte, 
le sujet, rheure. 11 eut la faiblesse de consentir, ou 
par déférence ou par vanité, à ce jeu du génie sur 
les choses sacrées : il fut heureux et sublime. Le 
cri d'admiration de Voiture et de madame de Ram- 
bouillet éclata du salon de M. de Feuquières dans 
tout Paris. La vogue, quelquefois le présage, plus 
souvent la parodie de la gloire, s'empara du nom 
de Bossuet et le fit retentir jusqu'au roi. Le grand 
Condé, sur la tombe de qui Bossuet vieilli devait 
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pleurer de si mémorables larmes^ se fit gloire d'as- 
sister un jour à un discours d'épreuve de ce jeune 
homme qiii promettait d'illustrer son gouvernement 
de Bourgogne. Les princes de Condé présidaient 
héréditairement ces Étals, c'est-à-dire le conseil 
délibérant sur les intérêts administratifs de cette 
' province. Ils venaient tous les ans tenir, pendant 
quelques semaines, leur cour à Dijon ; ils connais- 
saient de vue et de nom toutes les familles notables 
de la province. Ils avaient leurs clients à Dijon; ils 
en étaient les patrons naturels à Paris. De là cette 
protection toute paternelle du vieux Condé pour le 
iils de Bossuet. 



XI 



Pendant qiie le jeune orateur se formait au goût 
des lettres et au ton des cours dans ces intimités 
avec les plus illustres maisons du royaume, il se 
formait aux plus hautes vertus de son état dans la 
société et sous la discipline des ecclésiastiques véné- 
rés de son temps. Un vieillard, dont tout le génie 
était dans la charité, et qu'on pourrait appeler le 
saint Jean du christianisme moderne, achevait alors 
sa vie à Paris pendant que Bossuet commençait la 
sienne : c'était saint Vincent de Paul. 

Brisé par le temps, lassé de controverses, dégoûté 
de ces querelles religieuses qui n'avaient fait que 
IV. 3 
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des victimes et des bourreaux, ce saint homme 
n^avait trouvé le véritable domaine du prêtre que 
dans la clémence et la charité qui consolent au lieu 
de disputer. Il avait pris le rôle de la Providence 
bienfaisante et secourable à tous les partis. La vertu 
lui avait paru k meilleure part dans le sacerdoce. 
On conteste des doctrines, on ne conteste pas des 
services. Dans un cloître h demi ouvert où il s'était 
rétiré, un petit nombre de disciples venaient entendre 
ses derniers préceptes, résumés comme ceux de saint 
Jean en un seul précepte : Aimez Dieu et aimez- 
vous les uns les autres. Saint Vincent de Paul les 
réunissait dans des conférences où il exerçait ces 
jeunes novices à la parole familière plutôt qu'ora- 
toire de leur profession. JiC cœur ne déclame pas. 
Saint Vincent de Paul ne leur enseignait pas le dis- 
cours, mais la tendresse et la persuasion. 



XII 

Il distingua Bossuet parn^i ces disciples, et il 
s'étudia à forn^er sa conscience plus que son talent; 
il lui donna de sa main un confesseur plus soi- 
gneux de sa piété que de sa gloire. Cette piété, il 
faut 1^ reconnaître, était plus chère à Bossuet que 
son talent. Il se pliait avec humilité, et même avec 
goût, aux plus austères pratique^ de sa foi ; il aimait 
la prière, la méditation^ les exercices de Time^ 
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les cérémonies^ le temple, Tautel ; il y édifiait ses 
émules par son assiduité. Il trouvait dans la contem- 
plation des mystères des profondeurs de sagesse 
et des abîmes de révélation, dans lesquels ils se com- 
plaisait à plonger. Son ardente imagination croyait 
y saisir les secrets de Dieu à leur source ; il avait 
trop d'enthousiasme pour admettre le doute. C'était 
uii génie corvaincu à force de volonté. Un tel génie 
n'est pas loin d'imposer au mcmde là tyrannie qu'il 
s'impose à luinnême. Croii*e avec utie telle convic- 
tion^ c'est Subjuguer en soi toute délibération de 
la pensée sur les choses surnaturelles; quand on 
s est si complètement subjugué soi-même, on se 
croit en droit de subjuguer dans les autres tous les 
doutes ou toutes les résistances à la foi. Ce fana* 
tisme inné^ sincère et sans réplique, fut la source 
des intolérances et des conversions ^ar la gloire de 
Bossuet. 



XIII 

Cependant il conserva toujours un bon souvenir 
de l'onction chrétienne et des vertus clémentes de 
saint Vincent de Paul, qui contrastaient tant avec 
l'âpreté de son prosélytisme. Quand l'Église s'occupa 
de rechercher la vie de cet homme de bien après sa 
mort^ pour consacrer sa mémoire en le sancti- 
fiant, Bossuet, consulté, écrivit son témoignage : 
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« On se réunissait, » dit-il, « chez lui le mardi 

» de chaque semaine; de grands évoques y étaient 

» amenés par la réputation de piété de cet excellent 

» homme. Ils y apprenaient à prêcher rÉvangile 

» autant par leurs exemples que par leurs discours. 

» Plein de reconnaissance pour la mémoire de ce 

» pieux personnage, nous l'avons connu personnel- 

y> lement dans notre jeunesse; il nous a enseigné la 

» piété et la discipline, et aujourd'hui, touchant 

» nous-mème à la vieillesse, nous nous rappelons 

» avec un singulier plaisir ses tendres leçons. Avec 

» quelle édification n'avons-nous pas contemplé à 

» loisir ses vertus, son admirable charité, la gra- 

» vite de ses mœurs, sa rare prudence, unis à la plus 

» parfaite simplicité ; son application aux affaires, 

» son zèle pour les âmes, ses institutions chari- 

» tables, où sa mémoire vit dans chacune des saintes 

» femmes qui continuent ses œuvres ! n 
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Ces pieux exercices n'empêchaient pas Bossuet 
de s'exercer avec la même ardeur dans l'éloquence, 
vocation dès lors caractérisée de sa vie. 11 soignait 
le talent autant que l'âme. Le grand artiste de la 
parole se révélait en lui sous le lévite. Il étudiait la 
poésie et l'éloquence dans tous leurs monuments lit- 
téraires ; il étudiait même la diction. Pour former 
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sa voix^ sa pose^ son geste, il allait assidûment 
entendre au théâtre les grands acteurs tragiques, 
qui récitaient sur la scène les dialogues et les haran- 
gues de Rotrou, de Corneille, de Racine. Il ne 
. croyait point avilir la parole de Dieu dans sa bouche 
en appropriant à cette parole l'organe huffiain; il 
empruntait à Tart profane tout ce qu'il pouvait lui 
ravir pour perfectionner en lui l'art sacré. Ce qu'il 
cherchait au théâtre, ce n'était pas le vain plaisir 
d'une déclamation cadencée, c'étaient les modèles 
de la diction oratoire. Il ne cachait pas aux autres 
cette fréquentation de la scène , seul Forum où l'on 
pût alors se modeler sur les orateurs antiques , et 
les autres ne l'en blâmaient pas. La voix, l'attitude, 
le geste, sont communs aux orateurs sacrés, aux 
orateurs politiques et aux grands récitateurs tra- 
giques de la scène. Ils se perfectionnent les uns 
les autres en se regardant. Bossuet voulait être un 
grand acteur de Dieu dans ses temples. Il étudiait 
la déclamation comme il avait étudié la langue. Il 
se trompait seulement dans l'idée de trouver là des 
modèles. L'artifice de diction n'aurait pu que lui 
nuire. La nature, la foi, la piété, avaient tout fait 
pour lui. Il était né modèle; c'étaient aux acteurs à 
venir étudier l'apôtre. 
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XV 



Il s'arracha à oes études et à ces amitiés de Paris 
pour retourner auprès de son ()6re à Mete, où il 
devait prendre possession de son canonicat et 
attendre Tâge des hautes fonctions ecclésiastiques 
auxquelles sa renommée l'appellerait inévitable- 
ment. Il y vécut six ans de la vie d'un cénobite. Ces 
six années n'y furent pour lui qu'une longue médi- 
tation de la Bible^ de l'/Évangile et de» écrits des 
premiers fondateurs du christiatiisme. Saint Jean 
Chrysostome^ ce Démostbène sacré j TertuUien, ce 
Tacite des persécutions; Origene^ œ poète du 
dogme, saint Augustin surtout, ce Platon de la 
doctrine, furent sa société antique. Il fallait que la 
sévérité et la sobriété naturelle de son goût fussent 
bien innées en lui pour ne pas se corrompre^ s'exa- 
gérer, s'enfler ou se raffiner avec ces écrivains et ceâ 
orateurs d'un âge de décadence littéraire, qui forcent 
la langue ou l'image en la faisant déclamer et non 
parler. 

Mais l'éloquence de Bossuet était iaacdrrùptible, 
même à ses maîtres. Il prit dans ce ôomUierce leur 
foi et répudia instinctivement leurs erreurs. Il n'a- 
vait pour distraction à ces études que la société du 
maréchal de Schomberg, gouverneur c : i3tz. La 
maréchale de Schomberg, femme célèbre par sa 
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beauté et par son esprit^ qu^une passion contenue 
et chaste avait autrefois attachée au roi Louis XIII , 
aimait et protégeait le jeune orateur. Elle ne ces- 
sait de tanter dans ses lettres à la cour le mérite et 
le talent du chanoine de Metz. Elle rengageait à 
complaire au roi en appliquant son zèle à la con- 
version des protestants de Metz. Bossuet prit, dans 
ses controverses avec quelques ministres du culte 
réformé de la province , cette habitude hautaine de 
fulmine!* contre fce qu'il jugeait des erreurs en ma- 
tière d'orthodoxie, et de faire des crimes contre 
l'Etat des différences sur les dogmes; cette habi- 
tude fui la faiblesse et plus tard la tache de. sa 
vie- 



XVI 

Le zèle de Funité de foi dévorait à cette époque 
toutes les âmes; l'unité politique ne semblait assez 
bien affermie ni à Richelieu ^ ni à Mazarin , ni au 
îeune roi Louis XIV, ni à sa mère, la pieuse et 
douce Anne d'Autriche elle-même y tant que le ca- 
tholicisme ne ferait pas plier dans le royaume, par 
conviction^ par corruption ou par force, toutes les 
consciences. 

Aane d'Autriche vint à Metz, vit Bossuet , admira 
sa parole^ excita son zèle. Elle l'engagea à former 
une société de missionnaires pour la conversion 
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des familles de la religion réformée. Cette mission 
devint le germe des compulsions et des proscrip- 
tions qui ensanglantèrent et dépeuplèrent plus tard 
le royaume. Bossuet s'accoutuma à faire de la pré- 
dication sacerdotale un supplément sacré du pou- 
voir politique, à menacer du roi ceux auxquels il 
voulait persuader Dieu, et à recevoir en crédit à 
la cour la récompense, involontaire sans doute, 
mais cepend«nnt directe, de ses travaux pour le 
ciel. Son prosélytisme, tout religieux dans son 
principe, devint contrainte morale sur les âmes , 
et bientôt contrainte armée sur les consciences ; 
il confondit dans un seul rôle son ministère sacré 
et son ministère politique. C'est cette première 
confusion entre le prêtre et l'homme de cour qui 
faussa souvent la ligne de sa vie. Les abjurations 
du protestantisme, que Bossuet recevait par con- 
version réelle ou par conversion simulée, étaient 
autant d'hommages que ce conquérant des âmés 
envoyait au roi. La cour ne persécutait pas ouver- 
tement encore, mais elle séduisait et intimidait 
déjà partout. Bossuet, par son talent, sa jeunesse, 
sa piété, son zèle, son empressement à servir la 
pensée de la cour, était le plus utile et le plus 
éclatant instrument de cette conquête du royaume 
à la religion du prince. La conversion d'un cour- 
tisan, l'abbé de Dangeau, et bientôt la conver- 
sion plus illustre du maréchal de Turenne, lui 
valurent une nouvelle célébrité. 
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Turenne était un politique rompu par une longue 
vie aux manèges des cours , aussi courtisan que 
guerrier. Ayant passé, pendant la minorité de 
Louis XIV, du parti de la révolte dans le parti de 
la cour, il sentait qu'il avait beaucoup à se faire 
pardonner pour reconquérir la faveur du roi affermi 
sur son trône. Il n'y avait pas pour Turenne de 
meilleur gage à donner qu'une adoption tardive de 
la religion du roi. Soit qu'il crût que le ciel était à 
ce prix, soit qu'il calculât que son rang dans le^ 
armées et dans le conseil tenait à cet acte, il hésita 
le temps nécessaire pour donner de la décence à 
ce changement. Il voulut être instruit par Bossuet , 
qui avait été rappelé à Paris et désigné à Tépiscopat. 
Bossuet eut peu de peine à convaincre un vieux 
soldat qui se présentait de lui-même à la conviction. 
Turenne, suffisamment convaincu, se rendit à la 
cour à une heure où les courtisans affluaient dans 
le palais. Le roi était à table. Turenne lui ilem^inda 
on moment d'entretien pressé et secret. Le roi se 
leva de table et conduisit avec déférence le jfénéral 
dans l'embrasure d'une fenêtre. « Sire, » lui dit 
Turenne, « j'ai une confidence à vous faire, que je 
vous prie de ne point divulguer encore. Je veux 
changer de religion. — Ah! que je suis aise! » 
s'écria le roi en lui ouvrant ses bras pour le presser 
sur son cœur; mais, se contenant de peur de ré- 
véler trop de joie par cet embrassement aux courti- 
sans qui les regardaient sans les entendre, il fit 
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entrer le nouveau (XHiverti dans son cabinet. Là , il 
Tembrassa^ le félicita, et lui dit qu'il allait envoyer 
sur Theure un courrier au pape^ pour né pas retar- 
der le bonheur que le souverain pontife allait res-» 
sentir d'une si illustre conquête^ « N'en faites rien^ 
je vous en conjure^ sire, w lui dit Turenne; « carj 
si je croyais que cette conversion toute spontanée 
pût me valoir seulement le gant que vous portez à 
la main^ je he changerais pas de foil » Le roi, 
aussi familier que triomphant, voulut donner à 
Turenné un confesseur de sa main ; ils montèrent 
tous deux daûs Un carrosse, sans gardes et sans àr^ 
moiries^ pour aller ensemble^ et sans être connus , 
chercher uli confesseur pour Turenne dans les mo^ 
nastères de Paris. 



XVII 

Cette Conversion rapprocha enoote Bossuet de 
répiscopat. On attribua la conquête du vieux guer^ 
rier à la lecture d^un livre que Bossuet venait de 
publier, intitulé Exposition de la doctrine de 
V Église romaine i Ce livre > écrit pendant son séjour 
à MetE, témoignait plUsi de sa foi que de son talent. 
La lucidité dans k controverse, l'ordre dans le 
style ^ et le raisonnement appliqué aux mystères^ 
sont les seuls caractères de ce premier dé ses écrits^ 
Bossuet ë'y montrait plus grand oatéôhiste que 
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grand écrivain ; mais c'était le mérite que voulait te 
moment. Ce livre ^ en naissant, devint texte ; il Test 
encore pour les catholiques roumains. Sa renoipmée, 
grande déjà comme orateur, grandit comme théolo- 
gien. On rappela enfin à prêcher à Paris. Ce fut là 
qu'il éclata tout entier. 



XYIII 

Un concours tel qu'on n'en avait pas vu d^uis le 
temps d'Abeilard se pressa dans les églises çù ^ 
jeune prédicateur prenait la parole. On avait en- 
tendu et on devait entendre des discours plus litté- 
raires et plus achevés; on n'avait rien entendu, m 
ne devait rien entendre de plus haut. Celte voix 
enlevait d'un mot au sublime. Bossuet déplaçait son 
auditoire de ses pensées habituelles pour le trans- 
porter dans des régions nouvelles de la contempla- 
lion et de la présence de Dieu. C'était l'orateur au- 
dessus des nuées, touchant de la main le ciel, voyant 
la terre bien loin et bien bas sous ses pieds, jouant 
avec les éclairs et les foudres , et comblant de dédain 
pour les choses mortelles l'abîme de pensées hautes, 
fortes, éternelles, sur lequel il penchait ses au- 
diteurs en leur donnant le vertige de sa prodigieuse 
élévation. 

Son style, conforme à cette majesté du lieu , pa- 
raissait de plain«*pied aved l'infini. Ce style était 
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simple comme Toracle qui dédaigne de plaire, 
inculte comme le mot qu'on jette sans choix à la 
précipitation de la pensée, lent comme la médita- 
tion qui oublie Theure, hâté comme l'inspiration 
qui craint de s'échapper à elle même , inachevé 
comme le trait qu'on lance au hasard et qu'on ne 
suit pas même de l'œil pour en ramasser un autre, 
nu comme la vérité à qui on arrache tous ses voiles 
pour les fouler aux pieds, dans son empressement 
vers elle seule; abondant comme l'infini, recueilli 
comme le temple, quelquefois vulgaire comme le 
peuple^ toujours approprié par la nature et non 
par l'art à l'idée on au sentiment, lyrique surtout, 
c'est-à-dire oubliant l'auditoire et le raisonnement 
pouf jeter le cri inattendu de la joie ou de la dou- 
leur, et criant ou chantant alors directement face à 
face avec Dieu, dans des dialogues ou dans des 
hymnes qu'on n'avait pas entendus depuis Moïse 
ou d^uis les prophètes. 

XIX 

Voilà ces sermons de Bossuet. Nous n'en possé- 
dons que les préparations et les ébauches. Ce sont 
des jalons jetés dans l'espace entre ciel et terre pour 
tracer la route à travers les hasards de l'inspiration. 
Mais ces ébauches et ces préparations sont si enchai- 
néies parla logique, qu'on rétablit facilement les 
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chaînons rompus çà et là, et qu'on remplit facile- 
ment les vides par l'imagination. On entend le dis- 
cours tout entier par quelques mots; on mesure 
l'impression de l'auditoire alors vivant, non pas au 
texte, mais aux lacunes mêmes du texte de ces 
discours. On sent que chacune de ces lacunes était 
un abîme de réflexions, de considérations, d'excla- 
mations, dans lequel l'orateur se plongeait avec ses 
auditeurs, et l'on a, par ce qui manque, une plus 
étonnante idée de ce qui fut. Qui n'a pas reconstruit 
ainsi, à l'aide de quelques vestiges, des édifices 
aussi entiers et aussi gigantesques que ceux de Pal- 
myre ou de Balbeck, bien que le plan ne se lise que 
dans les fondations et les matériaux que dans la 
poussière? 



XX 



La diction était (disent les traditions) conforme 
au génie. Une stature élevée, une pose ferme, un 
visage recueilli, un geste rare, une voix profonde, 
partant d'une âme et non d'un rôle, une dignité 
qui était dans la vie autant que dans le ministère, 
un profond sentiment de la supériorité, non de 
l'homme, mais de l'organe de la parole divine sur 
les hommes attentifs à sa voix ; enfin on ne sait quoi 
de prodigieux que le pressentiment de la gloire 
future donne, dès le commencement d'une carrière, 
IV. 4 
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a^ux hpnp^ipes ^ui doiveDt survivre à leur temps : ti^ts 
étaient les irai^ de Bossuet dans la chaire. On 
oubliait Thomme, on ne voyait que l'inspir^, on 
n'assistait pas à un discours, mais à une respiratiop 
d'éloquence. On sortait ému plutôt que ravi. Op 
n/avait pas le temps de penser à Tadmiration. Ce 
jjji'^lait pas Tadmiratiou non pli^ que cj^chajt 
l'orateur. De tous ses mépris pour le monde, le plus 
s^^cère était son mépris pour la gloire bumaii^^; 
et c'est ce mépris sincère qui le rendait plus éljÇ- 
que^t. 

' Sa parole tombait de si haut, qu'en U)mt)ai^t ^e 
frasait tout, même l'orateur. De là vient qy'^e 
avait tant de poids et tant de retentis|i|emçnt ^i^ 
la chute. 



XXI 

1^ reine ^ipne d'Autri^che sç souyint du j^une 
^éologiçn qu'elle avait ejjLlreyu àMçtz, el^/vQiilut 
1^'çn^jidre. Çetle princesse, après avçir abdii^v^ 
H'çffipire, avait la piété ^ndre comme le ccçur. ^ 
\ongue (amiliarité avec lkl|azarin, I^liçi^i. diç \49U ^ 
jutant que de Machiavçl, lui ^vait exercé Iç gç^t 
pour les arL^ et povu: V<^loquencç. Çpj^suç^ pr^l^a 
4çyant eUe dans une chapelle dç monastère de feq^- 
^e9« U caressa le cœur de la mèrç en faisant une 
fpmp^aison un peu adulatrioç entre çelta reine 
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qiiî avait iTorraé un roî pour le Itrôné et cette iîerge 
qui avait élevé un Dieu pour la croix. L'àdùlâliôii, 
ehnotlîè parla maternité, n'enleva rien à la Sain- 
teté dû discours. L*orateur fut plutôt te côilsolâteur 
d'une disgrâce que le courtisan d'une reine. ÀAn^e 
d'Autriche pleura d'admiration et de rècbhnàîé- 
sànce. Elle voulut que le jeune orateur notât fês 
pensées el les mouvements de ce discours, poïtr ïè 
répéter une autre fois devàiil elle dans uiieplli'â 
vasie èùceinte. Le poëte sacré Santeuîl, qui avait 
été admis k la suite de la reine dans ce cénacle 
d'auditeurs privilégiés, fut si enthousiasmé dé \k 
pôeslé oratoire du prédicateur, qûè dès soùvèhîHi 
dii sérînon il coihppsa une hymhe, chàfatéô èncôrii 
aujourd'hui dans les temples, comme un retehtîîJ- 
sèmeiit en vers des sublimités deBossûét. 

XXII 

ues succès ïirèîit rèchèrchef Bossuet par toVis les 
mohaslt&res qui voulaient illustrer leur église pai* 
cette séiriè dé discours pieux qu'on appelle des ca- 
rêmes, thème uniforme de tous les mystères et de 
tous les anniversaires, varié par la fécondité et par 
fe talent des orateurs. 

Le premier carême de îiossuet fut prêché dàûs 
l'église des Carmélites de la montagne Sainte-Ge- 
neviève, quartier à la fois monastique et littéraire 
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de Paris. On raconte que les maîtres et les disci- 
ples des collèges voisins, les aeadémiciens, les 
théologiens des difTérentes factions qui divisaient 
rÉglise entre les jésuites et les jansénistes, se dis- 
putaient dès l'aurore les places autour de la tri- 
bune de Bossuct. Quand il était redescendu de la 
chaire, des groupes d'abord recueillis, puis peu à 
peu agités par la discussion, se formaient dans la 
vaste cour du monastère pour voir passer Thomme 
de Téloquence. Les uns interprétaient ses paroles 
en faveur de leurs opinions, les autres le reven- 
diquaient pour leur secte, tous s'accordaient à 
proclamer en lui le prodige de la cliaire. L'unani- 
mité d'enthousiasme faisait un moment la paix 
entre les partis. Bossuet, en effet, s'élevait au- 
dessus de tous par la haute impartialité du dédain. 
11 cherchait l'Église plus loin que ces sectes, et 
Dieu plus haut que ces disputes ; il forçait un mo- 
ment ces hommes à le ^suivre dans l'éternité. 

C'est dans un de ces couvents qu'il s'abandonna 
un jour, dans un éloge de saint Paul, ce Platon ins- 
piré de la Judée, à un élan d'éloquence que des 
débris conservés de ce discours nous permettent de 
citer. On y voit Bossuet lui-même transparent et 
pour ainsi dire transfiguré dans saint Paul ; c'est 
Michel-Ange imprimant de son rude ciseau ses 
propres traits et sa propre inspiration sur le visage 
de sa statue de Moïse. 

« Chrétiens, » dit-il, « n'attendea de rApôtrè ni 
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>> qu'il vienne flatter les oreilles par des cadences 
» harmonieuses, ni qu'il veuille les charmer par 
>^ de vaines curiosités. Écoutez ce qu'il dit de lui- 
» même : Nous prêchons une sagesse cachée ; nous 
» prêchons un Dieu cruciGé. Ne cherchons pas de 
» vains ornements à ce Dieu qui rejette tout l'éclat 
» du monde. Si notre simplicité déplaît aux super- 
» bes, qu'ils sachent que nous voulons leur dé- 
» plaire, que Jésus-Christ dédaigne leur faste inso- 
» lent et qu'il ne veut être connu que des humbles. 
» Abaissons-nous donc à ces humbles, faisons-leur 
» des prédications dont la bassesse tienne quelque 
» chose de rhumilîation de la croix, et qui soient 
» dignes de ce Dieu qui ne veut vaincre que par la 
» faiblesse. 

» C'est pour ces solides raisons que saint Paul 
» rejette tous les artifices de la rhétorique. Son dis- 
JK cours, bien loin de couler avec cette douceur 
» agréable, avec cette égalité tempérée que nous 
» admirons dans les orateurs, paraît inégal et sans 
» suite à ceux qui ne l'ont pas assez pénétré ; et les 
» délicats de la terre, qui ont, disent-ils, les oreilles 
» fines, sont offensés de son style irrégulier. Mais, 
» mes frères, n'en rougissons pas. Le discours de 
» l'Apôtre est simple, mais ses pensées sont toutes 
» divines. S'il ignore la rhétorique, s'il méprise la 
» philosophie^ Jésus-Christ lui tient lieu de tout ; 
» et son nom qu'il a toujours à la bouche, ses mys- 
» tères qu'il traite si divinement, rendront sa sim- 

4, 
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x> plicité toute-puissante. Il ira^ cet i^orànt dans 

» ï'art de bien dire, avec cette locution rude^ avec 

» cette phrase qui sent Télranger, il ira eh èèlté 

i iGrèce polie, la mère des philosophes et des ora- 

» tours; et, malgré la résistance du monde, il ^ 

» établira plus d'églises que Platon n'y à gagné dé 

» disciples par cette éloquence qu'on a crue divine ; 

i il prêchera Jésus dans Athènes, et le plus savant 

» de ses sénateurs passera de l'aréopage en l'êcolê 

)i (ïe ce barbare ; il poussera encore plus loih seS 

i conquêtes; il abattra aux pieds du Saùvëtif* là 

i imâj esté dès faisceaux romains en là pèrsôhnë 

» d'un proconsul, et il fera trembler dans leurs tri- 

>> buhaux les juges devant lesquels on le cite. Rômé 

» môme entendra sa voix ; et un jour cette vîUÔ 

» maîtresse se tiendra bien plus honorée d^une 

i lettre dû style de saint Paul, adrësi^ée à ses cî^ 

i toyens, que de tant de fameuses harangues qu'eHè 

» a enténduésde sonCicéron. 

» Et d'où vient cela, chrétiens? C'est que Paul à 

» dés moyens pour persuader que la Grèce n'eilf- 

» séighe pas et que Rome n'a pas appris. Une pui^ 

» sancé surnaturelle, qui se plaît de relever ce que 

» les superbes méprisent, s'est répandue et mêlée 

» dans l'auguste simplicité de ses paroles. De là 

» vient que nous admirons dans ses admirables 

» Épîtres une certaine vertu plus qu'humaine qui 

» persuadé contre les règles, oà plutôt qui ne pe?- 

» suade pas tant qu'elle captive les entendements ^ 
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i '^ui tië flatté pSH \èé cireitléâ; 'âkaiis qtn |>ah6 »es 

» ëoaj^ drbit iVk c(«Wr. De même f^'àû Téit tiii 

» grand fleuve qui retient eïicore; coulant dans la 

» plaine, cette force violente et impétueuse qu'il 

» avait acquise aux montagnes d'où ses eaux se 

» sont précipitées ; ainsi cette vertu céleste qui est 

» 'ëdhlèAuè iaiïÈ le^ écrits de saint Paul^ méfaie 

h iiiils feétfe slnipKdté de style , Conserve tèttte 

i h tigtièfte qu'elle âfj[)porte tftt ciel d'dù cfle dek- 

i cèfta. h 



La ëététyritë du prédicateur ^'élevait et s'éteèh 
éik à (Chac)tïe discoure. Le grand Condé voulut i'em^ 
tendre à D^ôfii, dans cette chaire pour ainsi dire 
Itiflàle, doùt an autre orateur sacré devait s'emparer 
îfe iiôs jours pour faire souvenir ^a patrie de Bosh- 
Itfèt II jf fût ce qu'il savait être toujours^ à la fois 
fIbBtiqtié ètibéolè^én^ ii^spiré, foudroyant et habile, 
ti'oriffiant jàiâais la cour en parlant du ciel, ni le 
Wi en |>arlànt à la cour. 

Après un éloge oratoire du grand Condé qm 
récoutait, aprèà son prostemement de courtisa», 
Bossnet, dans ce discours, reprend tout à coup to 
taiHe d'a][)ôtre. 

« Mais àôii, » s'écrie-t-il, « en me souvenant au 
% iiom de qui je parle, j'aime mieux abattre aux 
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» pieds de mon Dieu les grandeurs du monde que 
» de les admirer plus longtemps dans un héros ! » 

XXIV 

Le roi, prévenu par sa mère et par sa cour, 
voulut enfin que Bossuet parlât devant lui dans la 
chapelle du Louvre. Ce prince, presque illettré 
alors, avait plus que la science du beau dans les 
arts; il en avait la révélation. Le don d'admirer, 
plus rare encore que le don déjuger, était la vertu 
d'esprit de Louis XIV. C'est à ce don qu'il dut la 
majesté de son règne. La gloire qu'il aimait, et qu'il 
discernait du fond de son ignorance', rejaillit par 
reconnaissance sur lui. Il eut une grandeur de reflet; 
les flambeaux qu'il alluma l'illuminèrent. 

La grande voix de Bosquet le remua dès le prçf 
mier jour. 11 pressentit le prophète de son temps; 
il discerna aussi du premier regard le génie de bon 
sens, de convenance et de discipline naturelle qu'on 
sentait dans cette éloquence, comme on sent la 
forte charpente sous la majesté et sous les orne- 
ments de l'édifice. Il augura que cet orateur serait 
un politique ; il se souvint du cardinal de Richelieu 
et du cardinal Mazarin, tyrans ou tuteurs de son 
enfance. La force de l'un, l'habileté de l'autre, lui 
parurent revivre, confondues et agrandies, dans ce 
jeune homme, né comme eux pour le gouverner 
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ment d'un empire bien plus que pour la direction 
d'une communauté ou d'un diocèse. Il le réserva, 
dans sa pensée, pour son conseil plus que pour sa 
conscience. Il songea à le préparer pour les dignités 
au maniement de l'Église dé France sous sa propre 
main. C'était alors une des nécessités les plus capi* 
taies de son règne. 

XXV 

Tout était faction dans la foi. Le roi méditait de 
subjuguer toutes ces factions sous le joug de l'É- 
glise romaine, '^t de rester, lui seul dans son 
royaume, indépendant de cette autorité à laquelle 
il voulait bien soumettre l'homme, mais non le roi. 
n lui fallait pour cela plus qu'un évêque, moins 
qu'un schismatique, presque un patriarche. Il eut 
la révélation de cet homme dans Bossuet : il ne se 
trompait pas. 

En rentrant au Louvre après l'avoir entendu, le 
roi chargea son secrétaire intime. Rose, d'écrire 
pour lui au père du prédicateur qu'il venait d'en- 
tendre. Rose écrivit une de ces lettres laconiques, 
mais mémorables, telles qu'il convient à un roi qui 
s'abaisse à admirer un sujet. Le roi copia la lettre 
de sa main, a Un père, » disait-il au conseiller du 
parlement de Metz, <c doit être glorieux d'avoir un 
» tel fils. ï> 
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'Cètâït 'promettre la faveur et ihvîtef ^ l^am- 
bîlion. Le père comprit ; le roi ne tarda pas à 
justifier ces espérances. Il appela Bossuet à parler 
en toute occasion devant lui. Nulle parole ne sem- 
bla désormais digne de Dieu et du rol^ excepté là 
sienne. 

Le père de Bossuet étant venu à Paris poui* en- 
tendre son fils, on le montra un jour à Louis XIV 
confondu dans l'auditoire et les yeux mouillés de 
larmes, a Ah ! » dit le roi, « voilà un père bien heu- 
» reux d'assister à la gloire et à la sainteté de son 
» enfant! » Pour combler la joie de ce père, il 
donna de lui-môme, peu de jours après, l'évÀcM 
aë Condoin au fils. Il y avait dix aiis qû^il remplis- 
sait de son nom les chaires de Paris. 

XXVI 

Cette dignité n'interrompit point entièrémèiii 'iÀ 
prédications. Elle ne fit qu'ajouter plus d'autorité 
au prêtre et plus de respect à l'attention publique. 
Un autre orateur s'empara de la chaire sacrée au 
linoment même où Bossuet abdiquait la parole pdùi* 
repiscopat. Cet orateur était Bourdalouc. On com- 
para avec jpassiôn ces deux émules d'éloquence. A 
là honte du temps, le nombre des admirateur d'é 
éburdaloue dépassa en peu de temps celui des ëH- 
thousiastes de Bossuet. La raison de cette prêté- 
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repçç d'unq argumenta^tion froide sur une élo^ence 
sublime est dans la nature des choses humaines. 
Les hommes de stature moyenne ont plus d'analo- 
gie avec leur siècle que les hommes démesurés 
n'en ont avec leurs contemporains. Les orateurs 
qui argumentent sont plus facilement compris par 
la foule quQ les orateurs qui s'enthousiasment : il 
faut des ailes pour suivre Vorateur lyrique, il ne 
faut qi^e de la logique pour suivre l'orateur qui rai- 
SQnne. La logique dans un auditoire est un don plus' 
commun que l'inspiration. Tout le iponde n'a pa^ 
Içs ailes qui élèvent et qui soutiennent dans Ves- 
Çaçe. C'est ainsi qu'on admirait plus à la tribune 
de TAssemblée conslituante Barnaye que Mirabea^u. 
Ces engouements, qui sont les épreuves d\i génie 
et 1^ ovations de la rivalité, ne sont pas les arrêj^ 
de l'avenir. Les hommes de haute supériorité ne 
peuvent être jugés que par leurs pairs. Ces pairs, 
c'est-à-dire ces égaux des hommes de génie, existent 
en trop petit nombre du vivant de ces hommes 
culminants pour décider de la prééminence véri- 
table^ pour décerner le rang- définitif dans la glçire. 
Ils sont étouffés par la multitude qui juge plus grand 
ce qu'elle voit de plus près. Il faut plusieurs géné- 
rations, et quelquefois plusieurs siècles, avant que 
ces égaux, pairs des hommes supérieurs, naissent ^t 
jijgent en assez grand nombre pour former le tri- 
bunal compétent de la vraie grandeur. Jusque-là, la 
foule se trompe. C'est là le mystère de la postérité 
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ses jugements cassent ceux du temps. Attendre est 
la condition de la gloire. 

Bourdaloue et Massillon ont été déclarés, à leur 
époque, plus grands orateurs de la chaire que Bos- 
suet ; les années ont rectifié ce jugement. Bourda* 
loue n^est qu'un puissant argumenta teur ; Massillon^ 
qu'un mélodieux flatteur d'oreilles ; Bossuet seul 
était complètement éloquent, parce qu'il était à la 
fois lyrique et pathétique, qu'il avait les ailes et le 
cri de l'aigle, mais il volait et criait trop haut dans 
le ciel pour être entendu d'en bas. 

Madame de Sévigné, qui a transmis avec tant de 
grâce les chuchottements d'un siècle à un aulre^ 
et dont on peut appeler le livre le commérage im- 
mortel de la postérité, parle sans cesse dans ses / 
Lettre» des harangues de Bourdaloue et ne dit pas 
un mot des sermons de Bossuet. 



XXVIl 

Jusqu'au moment où il fut désigné par le roi 
pour révéché de Condom, la vie de Bossuet à Paris 
était ce qu'elle avait été à Dijon et à Metz, soli- 
taire, studieuse, exemplaire. Il logeait chez l'abbé de 
Lameth, doyen de l'église Saint-Thomas du Louvre, 
sorte de retraite entre le monastère et le monde, 
qui protégeait Tauslérité des mœurs en laissant la 
fréquentation des amitiés. Les mœurs de ce grand 
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homme avaient cette tristesse évangélique qui, selon 
la Bruyère, est l'âme de l'éloquence chrétienne. 
Rien ne s'évaporait hors de lui de ses pensées. 
Quelques ecclésiastiques de haute naissance, de 
science consommée, de vie irréprochable, noviciat 
d'élite de l'épiscopat d'alors, étaient sa société la 
plus assidue. Un attrait vers la gloire et vers la 
vertu les groupait alors autour de l'homme préma- 
turément illustre ; ils semblaient pressentir sa 
grandeur et s'honorer du titre de ses disciples. 

Dans ces disciples, Bossuet ne voyait que des 
amis. C'étaient l'abbé d'Hoquîncourt , plus tard 
évêque de Verdun ; l'abbé de Saint-Laurent, pré- 
cepteur du duc d'Orléans, futur régent. Cet ecclé- 
siastique élevait le prince à la piété avant l'infâme 
Dubois, que ses vices firent cardinal à la dérision 
de la vertu. Racine le fils raconte pathétiquement, 
dans une de ses lettres, la mort de l'abbé de Sainte 
Laurent, arraché aux bras de Bossuet. 

C'était M. de Bédàcier, évêque d'Auguste, qui 
ne voulut maurir aussi qu'au bruit des exhorta- 
tions de son ami, et qui lui légua, en mourant, 
un prieuré dont il jouissait à Mantes. C'était l'abbé 
Letellier, le fils du chancelier de ce nom, qui com- 
bla le jeune prédicateur des bénéfices et des digni- 
tés dépendant de son évêché de Reims. C'étaient 
l'abbé de Choisy, d'abord célèbre par des légèretés 
de jeunesse scandaleuses dans sa profession, ramené 
à l'austérité de vie et à la foi par Bossuet, et 

IV. o 
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dii^'igé par lui dans des éludes historiques utiles ^ 
rÉçlise ; Hardouin de Péréfixe, ancien précepjeur 
du roi, et alors archevêque de Paris ; Fénelon, alors 
disciple, depuis rival, mais toujours tendre et cor- 
dial; c'étaieiU, tous les jeunes amis de Fénelon, 
entraînés par lui dans ce culte du cœur qu'il avait 
voué à Bossuet ; c^était surtout Tabbé Ledieu, le 
commensal, le confident, le secrétaire et le fami- 
lier çle Bossuet pendant vingt ans, et qui notait 
heure par heure, pour la postéritç, la vie et les 
paroles de son maître. 

Ce cénacle de vertu, de foi, de philosophie, 
(l'éloquence, d'entretiens, d'amitié commune, rap- 
pelait les écoles philosophiques d'Athènes, rendues 
seulement plus chastes et plus saintes par l'austère 
discipline du christianisme ' qui en était le lien. Bos- 
suet n'en sortait que pour monter dans la chaire ou 
pour cultiver quelques hautes faveurs de cour, con- 
venances de sa dignité. Depuis qu'il était évèque, 
il prêchait pl^us rarement dans les chaires banales; 
il réservait sa parole pour d'éclatantes solennités, 
dont sa voix faisait des dates d'éloquence. 

xxvin 

Un nouveau genre d'éloquence, rappelant les 
panégyriques des anciens, l'avait tenté. C'étaient 
les oraisons funèbres, discours éminemment ^da0- 
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tes à son génie par leurs circonstances, dont Va tri* 
bune était un tombeau, dont une yie mémorable, 
tragique ou sainte, terminée par une mort récente, 
était le texte, et dont un cercueil était râppareil. 
Là tout prêtait à Télocpience de Torateur sacré des 
accents, des spectacles, des gémissements, des 
consolations, des cris, des hymnes dignes de sa 
Yoix : le temple en deuil, Pautel nu, lès torcbes 
funèbres, les prêtres vêtus de couleurs sinistres, 
le catafalque entouré de la famille, des amis, Aeê 
enfants, des serviteurs attristés; les larmes des 
proches, le contraste de la grandeur, de la puis- 
sance ou de la renommée du mort, avec ce cadavre 
tombé tout à coup des hauteurs de la vie dans ce 
coffre de bois, ^"pour devenir un moment le vàin 
Sfojet d'un discours, puis à jamais la proie de la terre 
déjà ouverte pour Tensevelir ; cette vicissitude quo- 
tidienne, soudaine mais toujours frappante, dé là 
vTe au tombeau; ces examens à haute voix, conime 
dans r%yptè antique, de la mémoire encore 
chaude du mort au seuil de son sépulcre ; ce pres- 
sentiment audacieux du jugement de Dieu sûr le 
mort, au moment où il est déjà jugé par rinfàilliblè 
juge; ce récit majestueux ou touchant des grandes 
choses de la vie, ces accents de Thistoire dans les 
annales d'un de ces acteurs ; ces retours à la reli- 
gion, seul objet apparent du discours; ce pathé- 
tique des derniers momçnts et de? récente adieux, 
retracé au bruit des sanglots de ceux qui sentent 



48 VIK DES GRANDS HOMMES, 

le vide de cette disparition dans les cœurs ; enfin 
cette voix sereine et inaltérable dn sacerdoce qui 
domine ces honneurs^ ces vanités^ ces sanglots, et 
qui recommande à ceux-ci de pleurer, à ceux-là de 
se consoler, à tous de s(î confondre devant le mys- 
tère de la volonté de DieH et devant la souveraineté 
de la mort, voilà la scène, à la fois tragique, théâ- 
trale et sainte, qui fascina Rjssuet et qui lui fit 
résoudre de ne plus prendre pied dans ses haran« 
gués que sur un tombeau, et de ne plus aborder 
son auditoire qu'entre bî temps et Téternité. 

Cette résolution était déjà du talent, car le carac- 
tère à la fois littéraire, bistorique, pathétique et 
religieux d<î ces discours autorisait l'orateur à se 
montrer un grand artiste, sans cesser d'ôlre un 
grand apôtre. Il accomplit avec une inimitable 
supériorité de parobî ce qu'il avait conçu avec tant 
de sagacité ; il vivait dans un siècle où les occa- 
sions de louer, de pleurer et de s'étonner ne man- 
quaient pas. Le siècle était plein de grandes choses 
et de grands hommes. L'éloquence de Bossuet, 
comme une pleureuse antique, les attendait au bord 
du cercueil. 

XXIX 



L'amitié ou la reconnaissance personnelle qu'il 
portait à ces grandes mémoires ajoutait en général 
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une note plus pathétique à ces éloges. Le cœur 
montait aux lèvres. On sentait que l'orateur prenait 
sa part dans les tristesses qu'il remuait au fond des 
autres âmes. 

Ce fut ainsi qu'il fit, en 1667, l'oraison funèbre 
d'Anne d'Autriche^ mère de Louis XIV. Cette prin- 
cesse, belle, sensible, politique, tendre et pieuse, 
avait été le jouet de toutes les fortunes et de toutes 
les infortunes des cours. Épouse d'un mari froid, 
bizarre et scrupuleux, qui tremblait devant le car- 
dinal de Richelieu, son ministre, elle n'avait connu 
du titre de reine que les ombrages et les servitudes 
dont ce ministre l'environnait pour se prémunir 
contre l'ascendant de sa jeunesse et de sa beauté. 
Veuve de bonne heure et mère d'enfant que leur 
âge tendre éloignait du trône, la minorité de ses 
fils avait été une longue tempête, d'où les manœu- 
vres de Mazarin avaient sauvé laborieusement leur 
berceau. Attachée par politique et peut-être par 
sentiment à cet aimable et habile ministre, elle 
avait tellement mêlé sa fortune à la sienne, qu'elle 
avait préféré l'exil avec lui au trône sans lui. Les 
factions et la Fronde l'avaient ballottée de l'outrage 
à l'adoration*, et de Tadoration à l'ingratitude. Le 
roi majeur et Mazarin mort, elle n'avait semblé tenir 
à la vie que par la résignation et par la douleur. 
Une maladie lente et cruelle l'avait torturée jus- 
qu'au tombeau; elle venait d'y descendre. Épouse 
déshéritée de J'amour d'un mari imbécile, reine 

5. 
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îhéconnue d^un peuple turbulent^ amie d'un îninisti^ 
tàï de ses sujets, mère d'un roi dont elle avait pré- 
paré le règne par sa constance, Anne d'Autriche 
devait subir encore les injustices de la plostéritë 
ëù n'occupant pas jusqu'ici dans l'histoire la place 
Sbiinente que la France lui doit parmi ses femmes 
lès plus accomplies et parmi ses reines les plus coh- 
âbminées. Bossuet lui-mêriie ne lui rendait pas alôrfe 
là justice et les hommages qui lui revienhenc. Mâî^ 
il Se souvenait du moins qu'elle avait été la jpreitaîèfô 
à l'admirer lui-même. Il lui devait un des preibîète 
tributs de cette voix qu'elle avait fait cètahaïtrè %. 
éon fils. Ce discours rie fut pas imprimé alôfs. Lfià 
larmes pour ses infortunes et les admirations p6ût- 
àà piété furent sa seule éloquence. Bdssuet ôiïblik 
là politique pour la vertu, mais il était trop ploA^ 
dans le règne du fils pour parler avec équité de là 
inère. 

En descendant de la chaire, il apprit la malïAë 
dé son père. Il courut à Metz recevoir ^ôn dèhfflir 
àÂîéù. Lé père de Bossuet avait résigné depuis qûél- 
(jues années sa placé au parlement pour entrer, s\lr 
tes pas de son fils, dans le sacerdoce. Bossuét, par 
son influence auprès du distributeur des bénéfices 
ecclésiastiques, avait fait donner à son père un caïio- 
nicat à Metz. Il considérait les biens de l'Église 
comme un patrimoine de famille. Il ne se faisait 
àùcrfn scrupule d'en disposer largement pour lès 
siens. Ce n'était pas cupidité, c'était habitude Hd 
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tëiialps. L'àdiCel^ àelon lui, devait honorer 6t rétribuer 
amplement le prêtre. 11 avoue plusièurl^ Tbis, daite 
3es lettres à ses amis (lettres que nous avons hdà^ 
\ë& yeux), cette nécessité de Taisancé pour le minis- 
tre de la parole sacrée. 

k Quant à moi, » dit-il, « mon es|)rit n'âù^sù't ^Hè 
» sa liberté dans les gêïiès d'ùûe eiisfehce étroite i^' 
» ïnal assurée, fl ne fâtlt pas que cèliïi (^ui est chargé 
» àe penser aux autres soït contraint ]()àr sëè 
» embarras personnels de rétrécir ki vie et s6n â'tfè 
i en se repliant sans cesse Sur d'abjectes nécès- 
» sites. » Voilà le sens et preèquô ïès èx^t'éksidHà 
ae ces lettres, franchise à'ixû bomnïè ^ni, se sie'âtant 
supérieur à ta fortune, l'apprécie cèpèndâùt Woh 
comme une condition de jouissance, mais dcHàidè 
âne condition de liberté. 

Èossuét administra lui-ihêûlè les derniers sacre- 
ments à son père, mêlaiit lès prièreb et lés làriiaéS, 
ïïls et pontife à là fois, ouvraùt, à teïm qui liîi 
avait ouvert là vie, Tétei^nité. 

XXX 

Revenu à Paris après ce deuil, il fut jeté avëè la 
passion du zèle à travers les controverses ardentes 
du jour entre les protestants et les jansénistes. Ces 
nouveaux apôtres, inspirés par Arnaud, Nièôle, 
Fs&càl, en combattant un Schisme, mèùa'Çâîëàt 
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rËglise d'une scclc. Hommes de piété cénobitique^ 
de vcîrtus absolues, (h logique inflexible, d'élo- 
quence indomptée, ils exagéraient la vertu. C'é- 
taient les Lacédémoniens du christianisme. On avait 
eu peur de leurs excès de sainteté; on avait pré- 
tendu découvrir dans leur chef de doctrine, Jan- 
sénius, des textes répréhensibles aux yeux de Tor^ 
thodoxie, textes que les uns affirmaient exister dans 
les livres de ce docteur hollandais, dont les autres 
niaient m Ame l'existence. Delà des querelles inter- 
minables que le gouvern^îrnent envenimait en y 
mettant Toîil et la -main. 

Bossuet, pour son malheur, commença dès lors 
à prendre parti dans c(;s querelles scholastiqucs, et 
à dépenser son génie et son caractère à ces polé- 
miques de mots. Il parut d'abord incliner vers les 
jansénistes, par analogie de nature et de vertu. 
Bientôt l(;s deux sentiments dominant en lui, le 
sentiment de Tautorilé de l'Église et le sentiment 
de l'autorité du roi, supérieurs à toutes divergences 
de doctrines, l'éloignèrent de ces hommes selon 
son C(i3ur et firent de lui l'homme» du gouverne- 
ment. 

Nous parlerons \)()\i de ces polémiques où la 
grandeur du talent se perd dans le néant des dis- 
putes. L'éloquence le rappela à la chaire, son vrai 
piédestal. 

Il y remonta en 1 669 pour pleurer la reine d'An- 
gleterre, veuve de Charles P', exilée en France par 
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le meurtre de son mari. Fille, femmes sœur y mère 
de rois y sa vie, dit Bossuet, renfermait toutes les 
extrémités des choses humaines. Le roi le chargea 
d'égaler l'éloquence à la grandeur et aux infor- 
tunes de cette destinée. Louis XIV, après avoir 
donné pendant sa vie à cette reine proscrite une 
royale hospitalité à Saint-Germain, ne pouvait lui 
donner, à sa mort, une plus glorieuse commémo- 
ration que la voix de Bossuet. Cette oraison funèbre 
fut la première où il développa toutes les gran- 
deurs d'âme, de politique, d'histoire et de parole 
dont la nature, l'étude et la profession l'avaient 
doué. Ce fut un cours d'histoire et de politique à vol 
d'aigle. 

Bossuet, en faisant remonter au schisme de 
Henri VIII les causes du régicide de Charles 1®^, 
proféra sur la fatale union du sacerdoce et de l'em- 
pire, de rÉglise et de l'État, des vérités qu'il de- 
vait trop tôt démentir lui-même en servant l'Église 
par le glaive du roi, et le roi par la contrainte sur 
l'Église. 

« Qu'est-ce, » dit-il, « que l'épiscopat, quand il 
» se sépare de l'Église , qui est son tout, et quand 
» il se sépare de Rome, qui est son centre, pour 
» s'attacher contre nature à la royauté ? Ces deux 
» puissances d'un ordre si différent ne s'unissent 
» pas, mais s'embarrassent mutuellement quand 
» elles se confondent. On énerve la religion quand 
» on la change, et on lui ôte un certain poids qui 
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» seul est capable de tenir les peuples. Les peuples 
» ont dans le fond du cœur je ne sais quoi d^nquiet 
» qui s'échappe si on leur ôte ce frein nécessaire^ et 
» on ne leurlaisse plus rien à ménager quand on les 
» laisse mattres de leur religion. Tout se tourne en 
» révolte et en pensées séditieuses quand rautorité 
» de la religion est anéantie. » 

Tout le caractère sacerdotal et politique de Bossuet 
est dans cette période, dont la première phrase jure 
si étrangement avec la dernière. Comme prêtre^ il 
commence par déclarer avec vérité que la religion 
n'a rien à recevoir du pouvoir civil et que ces deux 
puissances se dénaturent en s'alliant. Comme politi- 
que, il déclare, dpns la seconde phrase^ que les gou- 
vernements ne peuvent laisser les peuples disposer 
librement de leur conscience sans s'anéantir eux- 
mêmes dans leur autorité temporelle. Il revêt ces 
deux contradictions dans la même majesté de parole. 
On voit d'avance l'homme qui conseillera bientôt au 
roi de s'insurger iespectueusement, mais inflexible- 
ment, contre Rome, pour fonder une Église gallicane, 
c^est-^-dire une indépendance dans l'obéissance et 
une diversité dans l'unité. 

L'homme de Dieu disparait ici devant l'homme 
du prince, et l'homme de discipline disparait à la fin 
devant l'homme de gouvernement. Ce poids tout hu- 
main des religions, seul capable de tenir les peuples^ 
ce frein nécessaire, cet appel au despotisme sur les 
consciences, pour s'assurer contre les irévolutions et 
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les séditions du peuple, sont des maiçimes où Ton 
sent plus de Timpiélé de Machiavel cjue de la foi de 
Bossuet. 

XXXI 

Ou retrouve ce fatalisme politique dans le por- 
trait do Cromwell, en qui Bossuet, à Texemple de 
son temps, ne voyait qu'un hypocrite. Il n'osait ni - 
trop le louer, de peur de manquer au cercueil de 
cette reine, sa victime ; ni trop le flétrir, de peur 
de manquer au roi, qui avait traité avec ce dicta- 
teur. Il se jeta dans la théocratie, qui explique, qui 
excuse, qui légitime tout sur ses lèvres, il s'écria 
avec le despotisme du prophète : « Quand Dieu a 
» choisi quelqu'un pour être l'instrument dç ses 
» desseins, rien n'en arrête le cours ; il enchaîne, 
» il aveugle, il dompte tout ce qui est capable dé 
» résistance. » 

C'est de ce portrait de Cromwell, c'est de cette 
com plicité sophistique de la Providence avec la 
victoire, que les théocrates modernes, M. de Mais- 
tre et ses adeptes, ont déduit cette adoration im- 
niorale de la force, impiété soi-disant pieuse, qui 
prosterne 1' homme devant le succès au lieu de le 
i'edresser sur la justice. Ces interprètes menteurs 
de la Providence placent le dessein de Dieu dans 
Févéne ment, au lieu de le placer dans la moralité 
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deTacte. Voilà le danger, pour un homme supérieur 
comme Bossuet, de lancer une fausse maxime dans 
le monde : les hommes secondaires s'en font une 
autorité, et les peuples s'en font une fausse règle 
de leurs jugements. C'est ainsi que la théocratie 
détruirait au nom de Dieu son plus bel ouvrage, la 
conscience du bien et du mal dans le genre hu- 
main. 

XXXII 



Ce discours , dans sa partie pathétique, déborde , 
du reste, de majesté, de douleurs, d'exclamations, 
d'éplorations sublimes. Bossue t semble faire son 
propre portrait en y parlant de ce poëte funèbre, 
Jérémie, a qui seul était capable, d dit-il, a d'égaW 
» les lamentations aux calamités ! » 

Un cri d'admiration s'éleva de toute la cour et 
de toute l'Église à ce discours. Aucun moderne 
n'avait encore parlé en prophète. On conjura Bossuet 
de publier ce chef-d'œuvre : l'Europe s'émut et 
pleura. 

Six jours après, une jeune et séduisante prin- 
cesse, fille de celle que Bossuet venait d'illustrer 
et de l'infortuné Charles 1**^ rappela l'orateur à un 
autre cercueil : c'était le cercueil de cette princesse 
elle-même. Henriette d'Angleterre avait épousé le 
duc d'Orléans, frère' du roi. Ce prince, ignoble 
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d'esprit et dépravé de goût, était indigne d'appré- 
cia tant de grâce sous des traits de femme. Il avait 
les vices des Valois. Henriette mourut soudainement 
à Saint-Cloud, sans preuve, mais non sans rumeur 
de poison. On accusait les complices des goûts dé- 
pravés du duc d'Orléans d'avoir versé la mort dans le 
sein de son épouse, pour dominer sans une rivale 
les sens et le cœur de ce prince. Le roi avait pour 
Henriette d'Angleterre une de ces prédilections que 
la parenté seule empêchait d'être un amour. Cette 
passion contenue s'était changée en tendresse. La 
mort de la duchesse d'Orléans frappa le roi au cœur. 
Elle était le rayon de la cour ; la lumière du firma- 
ment semblait s'être amoindrie par la disparition de 
cet astre éteint dans une nuit. Bossùet l'aimait pour 
son esprit et pour ses malheurs. Elle admirait Bos- 
sùet comme le miracle vivant de l'Europe. Elle lui 
avait souvent dit, en badinant avec des idées tristes : 
« Si je meurs, parlez de moi à Dieu et aux hommes ; 
» je ne veux d'él(^es que votre amitié et d'apothéose 
» que vos larmes ! » 

XXXIII 

Le roi fit prier Bossuet de parler. Son cœur était 
aussi ému que sa voix. Ce fut le plus éploré de ses 
discours. L'antiquité ne nous a rien laissé d'un pareil 
accent. « Je vais vous faire voir, chrétiens, » dit-il. 
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« dans une seule mort, la mort et le néant de tou- 

» tes les grandeurs humaines I » 

Pour être émouvant, Bossue t n'avait rien à imagi- 
ner, il n'avait qu'à se souvenir. Henriette, se sentant 
mourir, l'avait appelé à cris répélés pour lui prêter 
sa main dans le passage de la terre au eiel. Bo'ssuet, 
rencontré trop tard à Paris, était accouru au milieu' 
de la nuit. Il s'était jeté à genoux au pied du lit de 
la pricesse ; il avait pleuré, prié, consolé jusqu'au 
jour; il avait entendu les dernières confidences et 
reçu le dernier soupir. Un mémcnt avant d'expirer, 
Henriette, appelant du geste une de ses femmes, lui 
avait dit en anglais, pour n'être pas comprise deBos- 
suet : « Quand je serai morte, détachez de mon doigt 
» cette émeraude, et donncz-Ia à ce saint évoque en 
mémoire de moi I 

Tout ce drame de l'agonie, qui n'était que ter- 
reur et pitié pour les autres, était souvenir, image et 
tendresse pour lui ; il racontait ce qu'il avait vu, il 
ressentait ce qu'il avait senti, il admirait ce qu'il 
avait admiré ! On entendait dans ses paroles le 
tumulte d'un palais réveillé par la mort, le sursaut 
des serviteurs, l'empressement des amis, le gémis- 
sement des femmes, rélonnenient des indiilérents, 
le cri de la cour et de la ville. Elle se meurt l elle' 
est morte l cri où le coup ne laissait pas de temps 
à la menace ni le désespoir à la respiration ; on 
assistait à cette sanctification foudroyante d'une 
femme à qui le ciel ne donne que des minutes pour 
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^ùrir en un clin d*œil à réternité. « Ce peu d'heu- 
^ res, » racontait Bossuet, a saintement passées 
^ parmi les plus rudes épreuves, tiennent lieu toutes 
» seules d'un âge accompli. Le temps a été court, je 
» l'avoue, mais l'opération de la grâce a été for te, et 
» le concours de l'âme a été parfait ! La grâce se plaît 
» quelquefois à renfermer en un seul jour la perFec- 
» tion d'une longue vie ! 

« Non, » reprend-il après quelques élans de con- 
templation sur le» avantages de naissance, de rang, 
de beauté, de charmes, de cette riiorte : « Non, après 
» ce que nous venons de voir, la santé n'est qu'un 
» nom, la vie n'est qu'un songe, la gloire n'est qu'une 
» apparence, les grâces et les plaisirs ne sont qu'un 
» dangereux amusement ; tout est vain en nous !... 
» Et cependant elle fut douce envers la mort comme 
» elle l'était envers tout le monde ! ... J'ai vu sa main 
» défaillante chercher encore en retombant de nou- 
» velles forces pour appliquer sur ses lèvres le signe 
» de notre rédemption/» 

«... La voilà, malgré ce grand cœur, » reprend- 
il, « la voilà telle que la mort nous l'a faite !... En- 
» corc, ce reste tel quel va s'évanouir! Et nous 
» Talions voir dépouillée de cette triste décoration. . . 
» Elle va descençlre dans ces sombres lieux et ces 
» demeures souterraines, pour y dormir avec ces 
» grands de la terre, avec ces princes et ces rois 
» anéantis, parmi lesquels à peine peut-on trouver 
» de la place, tant les rangs sont pressés ! tant là 
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» mort est prompte à remplir ces places 1 . . . ^enUoa 
» bâlir sur ces ruines î. . . » 

Puis^ passant de Télégie à la réflexion chrétienne: 
« La grandeur et la gloire, » s'écrie-t-il, « pouvons- 
» nous prononcer encore ces noms dans ce triomphe 
» de la mort ? Non , je ne puis plus soutenir ces 
)» grandes paroles par lesquelles Tarrogance humaine 
» tâche de s'étourdir elle-même pour ne pas s'aper- 
» cevoir de son néant ! Que peuvent la naissance, la 
» grandeur, Tesprit, puisque la mort égale tout, 
» domine tout, et que, d'une main si prompte et si 
» souveraine, elle renverse les têtes les plus respeo- 
» tées ? Quoi ! ne saurons-nous rien prévoir de ce 
» qui est si près? Quoi ! les adorateurs des grandeurs 
» humaines seront-ils satisfaits de leur fortune^ 
» quand ils verront dans un moment leur gloire 
» passer à leur nom , leurs titres à leur tombeau , 
» leurs biens à des ingrats, et leurs dignités peut- 
» être à leurs envieux ?. . . » 

Ces pensées le détachent d^ la terre et lui font 
prendre toutes ces vanités et toutes ces tristesses 
même en pitié ; il recommande à Dieu cette poussière 
qui palpitait hier d'ivresse et d'orgueil ; il recom- 
mande cette âme à la prière, cette amitié des âmes 
survivantes ; et il congédie enfin son auditoire dans 
ce recueillement et dans ce silence où l'on craint de 
faire retentir le bruit de ses pas devant le vide du sév 
pulcre, et de respirer trop haut de peur d'être enten- 
du de la mort. 
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Où trouver cette scène, cet homme, cette tribune, 
^^tte Yoix, dans les annales de Tesprit humain ? Bos- 
quet avait inventé le frisson de la mort et Téloquence 
de Tétemité. 
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Bossuet sentit lui-même le contre-coup de son 
âme sur Pâme de son auditoire. 

L'abbé de Rancé, son ancien condisciple, esprit 
excessif comme tous les esprits légers , qui avait 
passé de la volupté à Tascétisme, s'était précipité 
vivant dans le tombeau du monastère de la Trappe. 
Là le solitaire, comme saint Jérôme, entretenait 
sa piété lugubre par la contemplation de crânes 
humains, vidés par les vers du sépulcre. Bossuet, 
en faisant une allusion enjouée à cet ameublement 
de la cellule du converti , lui écrivit : <x Je vous 
» envoie deux oraisons funèbres qui, parce qu'elles 
» font voir le néant du monde, peuvent avoir place 
» parmi les livres d'un solitaire; en tous cas, on 
» peut les regarder comme deux têtes de mort assez 
» touchantes ! 

L'artiste, on le voit à ce badinage sévère, se 
jugeait avec complaisance dans le panégyriste 
chrétien. Ce néant n'était pas seulement pour lui 
un sujet de méditation , il était un texte d'élo- 
quence. 

6. 
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XXXV 



n suivait, en eflet, du même pas sa double car-* 
rière de saint . vers le ciel et de politique vers le 
pouvoir. Louis XIV, à qui tant de triomphes ora- 
toires le rappelaient à propos, le nomma, après ce 
discours, précepteur de son fils. L'arclbevèqué de 
Paris Péréfixe et le chancelier Letellier Pavaient 
recommandé pour ces fonctions. Le duc de Mon- 
tausier , gouverneur du jeune prince , homme ja- 
loux de faveurs, mais plus jaloux de piété, favorisa 
Pambition de Bossuet. Le roi Padmit avec complai- 
sance. Le roi n'aimait pas le génie trop près de lui, 
pour ne pas faire mesurer sa grandeur royale aux 
grandeurs naturelles qui le dominaient de trop 
haut ; mais il aimait le génie à son service comme 
une puissance qui, en se subordonnant à la sienne, 
en relevait le prestige au* loin. La cour voulait pé- 
trir le jeune héritier du trône par des mains d'é- 
véque, afin d'assurer un règne de plus à PÉglue. 
Louis XIV entrait par conviction autant que par 
politique dans ce plan. Formé à la piété italienne 
et espagnole par sa mère, livré par ses sens à 
Pamour, il ne contestait rien à la foi, pourvu qu'on 
lui laissât la licence de ses mœurs. C'était le mo- 
ment où. madame de Montespan, son idole, régnait 
après ses trois sœurs sur le cœur et la cour de, 
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Vipùis XIV. Rien n'égala le scandale de ces amours 
affichées^ qui substituaient impudemment aux yeux 
de la nation, des armées et du peuple, et jusque 
dans le carrosse de la reine, des concubines à 
Tépouse du roi. Louis XIV voulait être adoré jusque , 
dans ses vices. Nul homme n'a autant corrompu par 
l'exemple les mœurs de. son peuple que lui, parce 
^e nul homme n'a mêlé davantage la licence et la 
religion et n'a imposé par autorité plus de vénéra- 
tion pour ses scandales. La favorite, consultée, in- 
clina aussi pour le choix de Bossuet. Presque reine, 
elle pensait en reine. Un si illustre courtisan flattait 
son orgueil. Qui oserait murmurer contre une cour 
dont le plus saint orateur du siècle autoriserait 
par sa présence et par son silence de tels égare- 
ments î Le roi, pour indemniser le nouveau précep- 
teur de son fils de l'évêché de Condom, lui donna 
l'abbaye de Saint-Lucien, près de Beauvais, bénéfice 
.de vingt mille livres de rente, héritage du cardinal 
Hancini. 

Un murmure contre ce surcroît de fof tune s'éleva, 
même parmi les amis de Bossuet. Il se crût obligé 
de s'en expliquer dans une lettre au maréchal de 
Bellefonds, devant lequel il pensait tout haut avec 
une sincérité rare : 

« Je ne m'attends, » dit Bossuet, « à aucune fé- 

• licitation sur les fortunes de ce monde, et l'abbaye 
» que le roi me donne me tire d'embarras et de 

• soins qui ne peuvent pas se concilier longtemps 
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» avec les pensées que je suis obligé d'avoir. N'ayes 
» pas peur que j'augmente mes dépenses; la table 
» ne convient ni à mon état ni à mon humeur. Je 
» paierai mes dettes le plus tôt que je pourrai. 
)» Pour ce qui est des bénéfices, assurément ils sont 
» destinés pour ceux qui servent TÉglise. .. . Tant 
» que je n'aurai que ce qu'il faut pour soutenir mon 
» état, je ne sais si je dms avoir des scrupules. 
» Quant à ce nécessaire pour soutenir mon état, il 
» est diflicile de le déterminer précisément, à cause 
» des dépenses imprévues ; je n'ai aucun attache- 
» ment aux richesses , mais je ne suis pas encore 
» assez habile pour trouver que j'ai tout le nécet* 
» saire si je n'ai que le nécessaire ; je perdrais plus 
» de la moitié de mon esprit si j'étais à l'étroit dans 
» mon domestique. Je tâcherai qu'à la fin tout 
» l'ordre de ma conduite tourne à l'édification de 
» l'Église. Je sais qu'on y a blâmé certaines cho- 
ï> ses : j'aime la régularité, mais il y a certaines 
» situations où il est malaisé de la garder très* 
» stricte. » 

Quoique irréprochable de mœurs, sobre et exempt 
de cupidité vulgaire, on voit que Bossue t recherchait 
dans sa vie l'espace, la liberté, la grandeur qu'il avait 
dans l'âme. Prodigue de lui-même envers l'Église et 
le roi, il voulait que ces puissances fussent prodigues 
envers lui. Il ne marchandait pas ses services, mais 
il en sentait le prix. 
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XXXVI 

Ses Douvelles fonctions à la cour, en le plaçant à 
Ja source des grâces , élevèrent encore sa fortune et 
son crédit. 

Cette fortune et ce crédit ne lui firent pas négli- 
ger ses devoirs de précepteur d'un prince dont 
Page, le caractère et Tinaptilude d'esprit répon- 
daient si peu à la sublimité du maître. Les travaux 
de Bossuet pour préparer à cet enfant les éléments 
tout digérés des connaissances humaines furent 
aus^ immenses que ces travaux furent vains. Bos- 
suet, de quarante-cinq à cinquante-cinq ans, refit 
ses études tout entières pour apprendre l'étude à un 
enfant. Il résuma toutes ces études dans un livre, 
le Discours sur r histoire universelle^ comme Féne- 
lon devait résumer toute son imagination et tout 
son cœur pour un autre enfant, dans un autre livre', 
le Télémaque. Ces deux précepteurs de princes, se 
résumant ainsi .eux-mêmes, l'un dans une histoire, 
l'autre dans un poëme, caractérisent bien leurs 
deux génies. Le Discours sur l'histoire universelle , 
malgré la supériorité de l'histoire sur le roman , et 
malgré la supériorité de l'écrivain sur le poète, 
sera un monument moins durable de l'éducation du 
Dauphin que le Télémaque ne l'a été de l'éduca- 
tion du duc de Bourgogne. Le Discours sur Vhis- 
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toire universelle n'est qu'une théorie de l'esprit; le 
Télémaque est un tableau de la nature. Les théories 
passent, la nature reste. 

Le préjugé bien légitime du génie grandiose de 
Bossuet comme orateur, a, selon nous, trop con- 
sacré jusqu'ici le préjugé delà supériorité aé son 
œuvre comme historien. L'histoire raconte, elle né 
contemple pas : Bossuet ne racontait jamais et con- 
templait toujours. Son regard généralisait trop pour 
rien détailler ; il voyait de trop haut et de trop loin 
pour bien prendre toutes choses autrement que par 
résumés et par masses. Il pouvait faire ides inap- 
pemondes historiques, il né pouvait pas Taire ce 
drame de la Mérité qu'on appelle l'histoire, draine 
ddns lequel les nations, les hommes, lès événe- 
ments, calqués avec leur caractère projprè, leîir 
âme, leurs formes, sur la nature, impriment , par 
l'admiration, la pitié , les larmes, le sang, une em- 
preinte vivante dans la mémoire par l'émotion du 
eàur. Or, sans émolion dans le lecteur, pbml de 
inémoire, et, sans mémoire, point d'hîstoîrë el 
point d'enseignement. 

XXXVII 

Le ïfîscours sur F histoire universelle n'est adiîc 
pas un récit, c'est un catalogue dépeuples, de lioms 
d'hommes et d'événements, groupés sans doute 
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avec un admirable mécanisme de système en quel^ 
ques pages , mais qui passent devant Tesprit comme 
des ombres confuses, sans y laisser d'autre impres- 
sion durable que leur foule, leur rapidité, leurs 
éblouissemenls. On peut se donner, en le lisant, ^e 
vertige de Phistoire universelle ; on ne s'en ^oçnera 
pas à coup sûr la science, encore moins le senti- 
ment. Ce livre ressemble au tableau du Jugement 
dernier y de Michel-Ange, sur les coupoles du Vati- 
can. Ce sont des poses, des attitudes, de^ miiscles, 
des torses, des visages, des membres çi'homme 
ieté^ pêle-mêle par u^ pinceau gigantesque sur la 
muraille, des anges^ des dieux, des empirée^, des 
enfers: ce n'est pas rhumanitéJ On éprouvç la 
même sensation d'esprit en lisant ce récit, cequ'pp 
appelle l'histoire de Bossuet. On voit tout, on ne 
distingue rien, on sent moins encore; que peut op 
retenir t C'est une géographie, ce n'est pas la terçe; 
Bossuet est géographe , il n'est pas historien. 

Mais si ce livre, trop accrédité jusqu'ici, est nyl 
pour l'epseignement de l'histoire, il n'est pa$ moins 
inférieur à sa renommée pour la philosophie djp 
l'histoire. Cette philosophie, c'est-à-dire cette cpn- 
clusion vraie, morale et civilisatrice, qui doit res- 
sortir d'un si sublime et si vaste récit pour illuminer 
l'intelligence et améliorer les mœurs, comme la 
lumière se sépare du chaos à la voix de l'évocateur 
souverain des choses, ou comme le dénpûment sort 
du drame pour moraliser le spectateur; cette ph^o- 
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Sophie manque presque partout dans ce tableau, 

comme elle parait manquer à la nature même de 

rhistorien. 

Pourquoi cette philosophie manque-troUe si com- 
plètement au Discoii/rs sur V histoire universelle? 
C'est que Bossuet^ en récrivant ^ au lieu de rester 
homme y s'est fait Torgane de Dieu. Ce livre est 
Tœuvre d'un orgueil surhumain. VHistoire univer" 
selle est un mystère : Bossuet a prétendu en faire 
un système. Il a voulu déchirer le rideau sur la face 
et sur les penséei^ du Dieu incompréhensible à nos 
misérables intelligences. Au lieu de s'incliner 
comme nous tous devant cette incompréhensibilité 
divine, qui n'est si sublime que parce qu'elle est la 
preuve de notre néant; au lieu de retracer avec un 
saint respect ce que le temps nous a laissé de ves- 
tiges , de nous montrer ici le berceau, là le tombeau 
des peuples, les races, les religions, les institutions, 
les vertus, les erreurs, les crimes des homiïies, et 
de nous dire : « Voilà ce que je sais, j'ignore le 
» reste; voilà les commencements et les bornes de 
» l'horizon où je viens de vous montrer quelques 
» pas de l'humanité sur la route des temps; les 
» lointains échappent à ma faible vue; pour tout 
» dire, il faudrait tout voir ; Dieu seul voit tout, et 
» seul il sait d'où nous venons et où nous allons ; 
» aveugles sous sa main clairvoyante, notre des* 
« tinée antérieure est son secret, notre destinée 
» future est son mystère; il nous a donné une 
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^ lumière dans les ténèbres de noire rouie, la con- 
» science. Celte lumière est courte , mais nous- 
» mêmes nous sommes courts; elle suffit pour 
» éclairer nos trois pas sur ce globe de boue; quant 
» à la lumière historique universelle et étemelle 
» qui doit éclairer consécutivement les siècles et 
9 conduire Thumanité où il veut et comme il veut^ 
» il n'a ni voulu ni pu nous la donner; c'est la 
» sienne ; nous en serions aveuglés ; la lui dérober 
»* serait une audace , la lui emprunter serait une 
y> impiété! Nous sommes des atomes , il est Tin- 
» fini! » 



XXXVIII 

Voilà, selon nous, le langage (au génie près) 
qu'aurait dû tenir Bossuet en écrivant comme 
homme son Discours sur Vhistoire universelle. 
Mais , nous le répétons avec douleur, il ne Ta pas 
écrit comme homme , il Ta écrit comme prophète. 
Loin de se placer, pour regarder et pour raconter, 
au point de vue de Tinsecte humain qui ne voit 
qu'un point du temps, de l'espace et des choses, il 
s'est placé au point de vue de l'être infini qui voit 
tout. Cet orgueil a troublé sa vue. Il a oublié que 
pour Dieu, qui est l'infini, le centre est partout, 
et la circonférence est encore centre. Au lieu de 
faire circuler les astres, les mondes, les créations, 
IV. 7 
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les événements^ les choses^ autour de cet axé étêr-» 
nel et ineffable du monde, qui est universel «t 
éternel comme Dieu lui-môme , il a fait circuler et 
converger humainement toute Tbistoire autour d^un 
seul peuple, dont les destinées, grandes selon la 
foi, sont bornées devant l'histoire. En un mot^ 
Bossuet a inventé le plan de Dieu; il a contraint, 
avec une force de volonté tout humaine, les cidux 
et la terre, les empires et les royaumes , le passé et 
l'avenir, à entrer dans son cadre historique, admi« 
rable d'exécution, petit de philosophie. Les cieux^ 
la terre, les empires, les hommes, les choses, la 
vraisemblance, la raison, Thistoire, la vérité, ont 
résisté à cette violence de l'orgueil humain. Dieu est 
resté Dieu, et Bossuet est resté homme. Ce rêve de 
Titan n'a laissé qu'un beau vestige, l'histoire a 
compté un ingénieux sophisme déplus, mais le plan 
divin est demeuré caché dans l'ombre sainte où Di«v 
retient ses pensées. 

Voilà le Discours sur V histoire universelle : jta 
d'une imagination puissante, mais jeu enfin, qui 
emploie la maturité d'un grand homme à écrire d'un 
doigt mortel sur un sable mobile le plan éternel «t 
immuable de la création ! 

Une seule chose reste digne de Bossuet dans ce 
catalogue des nations reliées par un fil imaginaire, 
c'est le style. Jamais le texte étemel des instabi-* 
litésetdes vanités humaines n'a été déclamé avec 
plus de majesté et de tristesse; aucune main 
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d'homme n'a fait tourner avec plus de bruit , de 
irapidiié et de vertige ^ cette roue de la fortune qui 
élève et qui abaisse, qui prend et qui laisse, qui 
couronne et qui foule les hommes , les races , les 
empires^ les nations. Bossuet est le grand inter- 
prète du néant des choses humaines. 11 semble se 
complaire^ comme Tenfant au bord du puits , à 
précipiter les religions , les institutions, les dynas*- 
ties, les choses réputées immuables, au fond des 
abîmes, pour y entendre le bruit de leur chute, et 
pour faire remonter de là à Toreille des hommes les 
retentissements de Tinfini. 



xxxu 

Boôâuet voulut compléter cet ouvrage en tirant 
également de la Bible, pour son élève, une théorie 
politique à Tusage des rois. Il Tintitula la Politique 
ioerée. Ce n'est qu'un commentaire savant et dog- 
matique de l'histoire sainte, pour justifier aux yeux 
des princes leur droit absolu sur les peuples ; théo- 
rie du droit de la force, où le droit de violence et de 
conquête est lui-même sanctifié, pourvu qu'il soit 
légitimé par une possession paisible de ce qu'on a 
dérobé» Bossuet n'attribue aux rois, dans ce traité, 
d'autre juge que Dieu interprété par le prêtre. Sa 
politique sacrée n'est qu'une théocratie sans appel 
à là coûsciaice, à la raison, au consentement des 
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sujets; toute liberté humaine y est anéantie sous 
la mission indiscutable donnée aux rois par le Roi' 
des rois. Tel prophète, tel politique. Bossuet, il est 
vrai , y professe de temps en temps quelques doc- 
trines fraternelles de rÉvangile,ce code d'équité, 
de clémence et de liberté, si différent du sien. D 
conseille aux rois de faire de la tyrannie une pater- 
nité, mais une paternité absolue, qui donne et qui 
ne doit rien à Thumanité. 



XL 



Ces deux livres, la Politique sacrée et V Histoire 
universelle j les enseignements de même nature 
dont le précepteur de l'héritier de Louis XIV accom- 
pagnait ces textes, n'étaient pas propres, comme 
on le voit, à former un roi selon le cœur du Christ 
ou selon le cœur de Fénelon. Aussi tout échoua 
dans cette éducation contre nature. Le disciple, 
lassé de ses maîtres, négligé par son père, tenu 
par la jalousie paternelle dans une enceinte d^éti- 
quette, de formalités et de craintes, qui ne lais- 
sait aucun jeu à ses facultés naturelles, resta le 
premier esclave de son père, sans goût pour les 
lettres, sans ambition pour la gloire, sans désir 
du trône, sans ressort pour la vie. Relégué de 
bonne heure à Meudon dans l'isolement, le Dau- 
phin ne cultiva que ses sens, se résigna à la 
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subalternité, et mourut jeune, déjà las d'avoir tant 
vécu. 

XLI 

Bossuet se plaint en termes amers ^ dans quelques 
lettres confidentielles , de cette inaptitude de son 
élève. Mais on peut l'accuser lui-même d'avoir mal 
cultivé cet enfant, car l'intelligence dans le Dauphin 
ne manquait pas plus que le cœur : un Fénelon en 
aurait fait peut-être un autre Marcellus. Mais Bos- 
suet, en élevant le fils, s'occupait beaucoup plus du 
père. La jeunesse et la santé du roi promettaient 
de longues années d'influence à Bossuet. Cette in- 
fluence était déjà affermie par de fréquentes com- 
munications avec le roi et reconnue par le clergé 
qui entourait le souverain. Bossuet tenait à Ver- 
sailles le rang d'un ministre plus que d'un précep- 
teur. Sa table était décente, mais splendide. On se 
pressait dans ses appartements comme à une source 
des grâces; quand il se promenait dans les jardins, 
l'élite des prélats et des ecclésiastiques lui formait 
un cortège semblable à une cour- On appelait l'allée 
du petit parc où il discourait avec eux en marchant 
r allée des Philosophes. Ces philosophes, disciples 
et courtisans du moderne Platon , parmi lesquels 
il y avait un autre Platon, étaient Fénelon, Pélisson, 
l'abbé de Langeron, le plus tendre des amis, qui 

7. 
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mourut àè douleur à la mort de son mattre ; La 
Bruyère, l'abbé de Longuerue, orateur et écrivain 
studieux; Fleury, historien de l'Église; beaucoup 
d'autres prêtres ou laïques que groupaient à la suite 
de Bossuet le charme, la liberté et l'autorité de 
ces entreliens, a Quels agréments dans la société 
^ d'un si grand homme! » écrit l'abbé de Choisy, 
revenu des légèretés de la jeunesse aux déliées 
chastes de l'âge mûr. « Quelle égalité dans SOft 
» humeur! Quel entraînement dans sa conteraa^ 
» tion ! Si la supériorité de son génie ne Tavait pas 
» fait reconnaître, sa modestie et sa simplicité l^ati*^ 
» raient fait oublier. » 

L'entretien glissait souvent des choses saintes aut 
choses profanes, et les vers d'Homère, de VirgilSj 
d'Horace résonnaient sur les lèvres de Bossuet dans 
les allées de Versailles. Des dissertations et des Cdlll^ 
mentaires sur la Bible , sur les prophètes et les poêMs 
sacrés sortirent de ces promenades. Bossuet en ftlt 
bientôt distrait par des conférences polémiques atec 
un célèbre ministre protestant, nommé Claude. 
Bossuet soutint devant Claude sa doctrine de Po^ 
béissance rigoureuse à l'autorité. 

« Jamais, » dit-il, « aucun particulier n'a le àttnt 
» de se séparer de l'Église. — Mais , quand JéstlS* 
n Christ parut à Jérusalem , » lui répondit le mi*^ 
nîstre , « la Synagogue était l'Église , et la SjuagO*- 
» gue méconnut la vérité dans le Christ. Si un setll 
f> homme , se séparant alors de la Synagogue, avait 
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» proelamé que Jésus était le Messie , n'aurait-^il 
9 pas eu raison contre l'Église? » Bossuet brisa 
rargument en déclarant que « Jésus ^ du moment où 
n il avait paru^ était k lui seul la Synagogue et 
% rÉglise* j» Ces conférences, dont chacun s'ar- 
rogea la gloire, furent une vaine joute de contro- 
verse et de talent, oCi Tautorité du roi décernait d'a- 
vance le triomphe à son pontife : la force appuyait le 
dogme, fiosêuet publia ces conférences* 



XLII 

Bientôt les vicissitudes des inconstances du roi 
appelèrent Bossuet à des interventions plus délicates 
entre les ardeurs, les refroidissements, les repentirs 
religieux et les retours de passion dans le cœur du 
prince et de deux femmes jalouses. Le roi, après 
avoir adoré mademoiselle de la Vallière , la plus 
intéressante victime de ses entraînements, com- 
mençait à aimer madame de Montespan, la plus 
impérieuse de ses maîtresses. 

Mademoiselle delà Vallière, tantôt espérant, tan- 
tôt désespérant de reconquérir le cœur de Louis XIV, 
flottait eùtre la cour et le cloître. Le roi la retenait 
par orgueil plutôt que par tendresse. Il était humilié 
do scandale que la fuite de sa favorite dans un cou- 
vent donnerait à son inconstance. Il se refusait à 
accorder à mademoiselle de la Vallière la permis- 
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nion de s'ensevelir vivante et si belle encore dans la 
tombe ; il sentait que Tindignation du monde s'élà- 
verait contre celte barbarie. D'un autre c6té, il était 
trop épris de madame de Montespan pour la sacri* 
fier à une convenance ou à un scrupule. Ces mystè- 
res , que rhistoire ose à peine déchirer aujourd'hui 
par pudeur, étaient alors l'entretien public de la 
cour. Les révolutions dans ses goûts étaient des 
révolutions dans TÉtat. Louis XIV n'avait aucune 
des pudeurs du vice. Il y avait tant de distance 
entre le monarque et les sujets ^ que la morale et la 
religion du penph; osaient à peine gronder jus- 
qu'aux pieds du roi. On respectait tout du prince, 
jusqu'à ses scandal(^s : ils faisaient partie du droit 
divin. On gémissait, mais on ne jugeait pas si 
haut. 

Les ministres, même les plus sévères, de l'Église 
vivaient dans cette atmosphën; de faiblesse. Ils se 
voilaient seulement le visage pour ne pas voir ces in- 
convenances contre leur habit. Le roi les employait 
tantôt 5 discuter, tantôt à pardonner ses faiblesses. 
Bossuet, cette fois, fut employé à débarrasser le 
roi de mademoiselle de la Vallière qui le gênait, à 
précipiter cette irialtresse délaissée dans le doitre 
avec l'énergie de sa piété inflexible, et à livrera 
son insu le roi, sans rivalité, à l'ascendant d'une 
autre femme, madame de Montespan. Il conquit 
ainsi la reconnaissance de tous les trois. Le roi lui 
dut la liberté; madame de Montespan, l'empire; 
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mademoiselle de la Vallière, le ciel. Les détails de 
cette négociation, où Tapôtre fut, sans le vouloir, 
le plus habile des courtisans , seraient trop étendus 
pour ce récit. L'évêque s'entendit lui-même avec ma- 
dame de Montespan sur les conditions de la retraite 
de sa rivale. La nouvelle favorite se refusait à con-. 
sentir à Tensevelissement trop rigoureux de l'an- 
cienne. Elle trouvait l'exemple trop austère et trop 
périlleux pour elle-même. 

«Mademoiselle de la Vallière,» écrit Bossuet, 
« m'a obligé de traiter de sa vocation avec madame 
» de Montespan. On ne se soucie pas beaucoup de 
» sa retraite. 11 me semble que le couvent des 
» Carmélites fait peur. On couvre cette résolution 
i» extrême de ridicule. Le roi a bien su qu'on m'avait 
» parlé : comme il ne m'a rien dit, je me suis tu. 
» Je conseille à mademoiselle de la Yallière d'en 
» finir vite. » Enfin il admire dans les exclamations 
suivantes le courage de la victime : « Sa force et 
» sa tranquillité, » écrit-il au pieux maréchal de 
Bellefonds , « augmentent à mesure que le moment 
» approche. Je ne puis y penser sans entrer dans 
» de continuelles effusions d'actions de grâces ! La 
» trace du doigt de Dieu , c'est le calme et l'humi- 
» lité qui accompagnent toutes ses pensées; cela 
» me ravit et me confond! Je parle, et elle fait; 
» j'ai les discours, elle a les oeuvres! Quand je 
» considère ces choses, j'entre dans le désir de me 
» taire et de me cacher. Pauvre canal où les eaux 
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» du ciel passent^ et qui à peine en retiait quelques 
» gouttes I... » 

XLIII 

• 

Puis il scelle par un admirable discours sacrée 
oraison funèbre d'une beauté vivante , la prière de 
la tombe sur niadcmoiscllo de la Vallière. 

Ce discours de Dussuol était une scène plus qu^ea 
paroles. Cette scène était si dramatique, que madame 
de Sévigné, dans ce chuchotage léger du temps ^ 
écrit que les paroles n'y répondaient pas. C'est que 
le temps était plus attentif aux palpitations du coaur 
de la victime qu'aux paroles du prédicateur) car 
aucune parole ne peut pénétrer plus avant daiie le 
vif de Tftme ni retentir plus haut au-dessus des eau» 
glots humains. Cette beauté , encore dans sa fleur ^ 
arrachée à son printemps , consumée du feu qu'elle 
avait allumé et du feu qu'elle n'avait pu éteindre 
en elle; flétrie par un bonheur qui ressemblait trop 
à un déli à la morale et qui l'avilissait en l'élevant; 
trahie enûn par Tinconstance et rejetée par l'ingrar 
titude de Tamour dans le sépulcre avec un cœur 
toujours trop vivant; couverte, par la reine même 
qu'elle avait oflensée, de ce voile mortuaire qui 
l'enveloppait de honte et de pardon, en présence 
de cette cour hier témoin do ses triomphes, aujour^ 
d'hui de sa sépulture ; enfin, Bossuet dans la chaire 
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pour donner la voix à toutes ces oppressions et à 
tous ces silences de cœur : que fallaît-il de plus à 
madame de Sévigné? Est-ce que Téloquence ne 
s'arrête pas sur les lèvres là où les facultés de sentir 
et d'exprimer s'arrêtent dans le cœur trop ému des 
auditeurs? Et cependant celle de Bossuet ne s'arrête 
pas même là. 

«Il le faut 9 » dit-il avec un eifort visible qui 
semblait arracher les mots de son àme^ a il faut 
9 rompre un silence de tant d'années , et faire 
» entendre ici une voix que les chaires ne con<» 
9 naissent plus.... Qu'avons-nous vu? Je n'ai pas 
» besoin de parler ^ les choses parlent assez d'elles^ 
» mêmes 1... » 

Et il montrait du geste cette forme agenouillée 
de femme jetée là, comme un cadavre, sous le lin« 
ceul. Puis, comme s'interrompant dans ses pensées^ 
il se tournait vers la reine et lui disait : 

€ Madame, regardez! Voici un objet digne des 
» yeux d'une si pieuse et si clémente reine !... » 

Enfin, reprenant ses sens, il détournait de ce 
spectacle l'attention trop émue de ses auditeurs et 
il s'élevait à ces considérations grandioses qui sont 
comme la moralité des larmes humaines. 

« Les sentiments de religion, » disait-il, « sont 
• la dernière chose qui s'efface dans l'homme ; rien 
B ne les remue davantage , et cependant rien sou«» 
n vent ne les change moins... Est-K^ là un prodige? 
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» est-ce là une énigme de sa nature? ou bien 
» n'est-ce pas plutôt, si je puis parler ainsi, uo 
» reste de lui même, un vestige de ce qu'il était 
» dans son origine, un édifice ruiné qui, dans ses 
» masures renversées, renferme encore quelque 
» chose de la beauté et de la grandeur de sa pre- 
•x> mière forme? Il est tombé en ruines par sa vo- 
» lonté dépravée; le comble s'est abattu sur les 
» murailles , et les murailles sur les fondements ; 
» mais qu'on remue ces ruines, on trouvera dans 
» les restes de ce bâtiment renversé et dans les 
B traces de ses fondations l'idée du premier dessin 
» et la marque de l'architecte. L'impression de 
» Dieu y est si forte, que Thomme ne peut la 
9 perdre, et en même temps si faible, qu'il ne 
» peut la suivre ; si bien qu'elle semble n'êlre restée 
» que pour le convaincre de sa chute et pour ]m 
» faire sentir sa peine!... » 

Quelle philosophie pouvait sortir plus ma}es- 
tueuse et plus pathétique d'une telle scène intor* 
prêtée par un pontife? et quelle émotion pouvait 
dépasser l'apostrophe du pontife à la femme cou- 
pable, déjà à moitié ensevelie sous ses yeux? 

« Et vous, descendez! allez à V autel, victime 
» de la pénitence l allez achever votre sacrifice l 
» Le feu est allumé l l'encens est prêt ! le glaive est 
» tirél Le glaive , c'est la parole que vous allez pro- 
» noncer, la parole qui sépare Vâme d'avec e/te- 
» même pour rattacher uniquement à Dieu l 
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Qu'attendait-on donc de surhumain de Bossuet, 
si de telles paroles ne répondirent pas à Tattente 
publique ? 

Mademoiselle de la Vallière entra dans son sé- 
pulcre à cette voix, et y passa près de quarante ans 
entre ses deux morts. 



XLIV 

Mais Bossuet n'avait pas achevé son œuvre en 
jetant à Tétemité la première favorite du roi par la 
main de la seconde ; il voulait purifier la cour et 
arracher aussi madame de Montespan au roi. 

Louis XIV, combattu entre la passion qu'il nour- 
rissait depuis longtemps pour cette femme et les 
scrupules de sa conscience ravivés par Bossuet, fai- 
sait ou simulait des efforts qui le rejetaient toujours 
plus irrésistiblement sous le joug de son idole. 
Déjà plusieurs enfants, élevés au rang des princes 
l^itimés y attestaient la constance et presque Tin- 
solence de cette passion. La reine était morte^ mais 
le mari de madame de Montespan vivait. Aucune 
union ^ même occulte, ne pouvait pallier la faute. 
Le roi essayait quelquefois d'innocenter la pré- 
sence de sa maîtresse à Versailles, en affirmant que 
l'amour éteint ou réprimé n'incriminait plus son 
attachement pour elle. Quelquefois même, aux 
anniversaires religieux, il Téloignait pour quelques 
IV. 8 
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jdllt^ de Versailles , afin qtie fea pré^ëtice Aûîïé le 
palais ne lui fil pas interdire par son clergé TusiAgd 
des mystères. 

D'un autre côté, une femme dont le cdl^ctëre 
est resté tine énigme, tant il y a d'inlérêt Visible 
dans sa vertu et de piété réelle danâ son atnbiiiOfl ^ 
madame de Maintenon s'jnsinuait, par les artifices 
les plus féminins, dans les yeux, dans l'esprit, dans 
les habitudes du roi. Cette femme d'esprit portait 
encore, dans son nom de veuve Scarron et d'amie 
delà courtisane Ninon, les stigmates de son obs-> 
ctirité et de sa mautaise fortune récentes. Madâilie 
de Montespan , sans soupçon de l'ambition de feëltè 
protégée, mais charmée de son espfit ettonehéè 
de sa misère , l'avait rapprochée d'elle el du roi en 
lui confiant ses enfants. De confidente, tnâdaMè 
Scarron était devenue rivale. Sa beauté mûre ^ M 
raison calme, ses grâces voilées, ses séductions ëtt 
apparence involontaires, sa piélé affichée, iqUoiqtift 
indulgente aux faiblesses de son maître et de là 
protectrice , enfin on ne sait quel caprice des WÈ^ 
qui surprend les hommes dans la satiété dé TAindtÉf 
heureux, et qui leur fait concevoir des cbarmeA 
inattendus dans les découvertes et dans les étoii* 
nements de la beauté jusque-là invisible aUx dtitrei 
et à eux-mêmes, tout cela commençait à remtifet 
dans le cœur du roi des inclinations vagues pour 
cette femme si inégale aU trône. Madame de Mftin- 
tenon lui apparaissait comme un délicieni rfepos 
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du cœur après le tumulte des passions présentes; 
sa sévérité même lui plaisait. Il aimait à être res- 
pectueusement réprimandé par elle sur le désordre 
de son cœur. Elle s'appuyait sur sa piété pour lui 
conseiller, à Tinsu de madame de Montespan, de 
rompre à jamais un lien criminel devant Dieu, usé 
devant les hommes ; elle empiétait sur son cœur 
par sa conscience ; retenue à la cour par le soin des 
enfent^ du roi, pendant les éloignements forcés de 
la mère , la gouvernante avait roreille du princp à 
toute heure: elle connaissait les dégoûts et les ameiv 
tûmes de ce comiperce orageux de madame de 
Montespan et du roi; elle s -unissait au clergé pour 
encourager ce. prince ^ se jeter dans la dévotion. 
La dévotion devait lui livrer un roi sans rivale. Elle 
connaissait Tempire de Bossuet sur la conscience 
de Louis XFV par la part qu'il avait prise à la réclu* 
sion de mademoiselle de la Vallière. Elle n'aimait 
pas ce génie trop supérieur, dont elle redoutait 
d'instinct la hauteur, la sévérité, la domination. 
Elle était trop politique pour admettre un jour entre 
elle et le roi un second cardinal de Richelieu. Elle 
s'opposait secrètement et indirectement à ce qu'on 
présentât au pape un homme si redoutable pour la 
pourpre romaine. Mais , dans Tintérôt du plan qu'elle 
avait ourdi pour éloigner madame de Montespan du 
roi, elle se rapprocha de Bossuet. 

Elle écrivait dans ce temps à une confidente : 
■ Bossuet n'a pas le génie politique ; il est destiné 
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9 à être toujours dupe de la cour. » Ce jugement 
était faux comme tous les jugements intéressés. Le 
génie de Rossuet était souverainement politique; 
mais son r.aractère n'était pas intrigant. L'intrigue 
est la politique de la faiblesse. Madame de Mainte- 
non^ elle, devait s'y tromper; la postérité ne s'y 
trompera pas. 

Quoi qu'il en soit, Bossuet, dupe, en effet, de sa 
vertu et des intérêts d'une femme non hypomte 
mais ambitieuse, joua, dans l'éloignement de ma- 
dame de Montespan au profit de madame de Main- 
tenon exactement le même rôle qu'il avait joué, dans 
l'éloignement de mademoiselle de la Yallière, an 
profit de madame de Montespan. Il parla, il écrivit, 
il agit en apôtre; il ne craignit pas d'offenser le roi| 
en lui objectant les règles inflexibles de l'Église; il 
fit refuser les sacrements à madame de Montespan; 
il obtint du roi la promesse de ne jamais la rappro- 
cher de lui à Versailles. 

Un regard , un mot , un reproche tendre de ma- 
dame de Montespan, triomphèrent souvent de IV 
pôlre. L'amour déchira ces serments. Madame de 
Montespan reprit son empire; Bossuet la vit par 
Tordre du roi; il essaya de jeter le trouble dans sa 
conscience; il n'obtint que des respects apparents, 
une haine secrète. Madame de Montespan fit cher- 
cher partout des indices de faiblesse dans la vie du 
pontife, pour décréditer sa vertu auprès du roi. On 
ne trouva rien; la vie était chaste, la piété n'avait 
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de vice que son excès. Bossuet resta humilié de 
son impuissance, mais révéré de tous. 

Cependant la nature, le temps, la satiété, les 
orages dans la passion, et, par-dessus tout, le tra- 
vail lent, assidu, souterrain, de madame de Main- 
tenon épiant à toute heure le cœur et les retours 
du roi, faisaient ce que la piété seule n'avait pu 
faire. Madame de Montespan fut vaincue et éloignée 
par celle qui lui devait tout, même Toccasion de 
la vaincre. Elle eut l'apparence (Je n'être rem- 
placée que par Dieu dans l'âme du roi ; mais elle ne 
s'y trompait pas ; elle était remplacée par la nou- 
velle favorite. Madame de Montespan mourut d'hu- 
miliation et de tristesse. Madame de Maintenon 
alluma de plus en plus la passion muette du roi pour 
elle. En lui opposant une inflexible vertu, elle 
exalta cette passion jusqu'au délire. La veuve de 
Scarron devint l'épouse de Louis XIV. L'adresse et 
la piété la placèrent, de leurs mains unies, presque 
sur le trône. Son esprit supérieur l'y maintint. Elle 
régna près d'un demi-siècle. Son règne fut le règne 
du sacerdoce par le ministère d'une femme. On sait 
le reste. 

Cela était nécessaire à raconter pour comprendre 
la part de Bossuet dans les vissicitudes de cour qui 
amenèrent et qui suivirent ce règne d'une favorite 
des yeux, devenue reine par les scrupules de la 
conscience. 



8. 
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XLV 

Après l'éducation du Dauphin, prince dont Teffa^ 
cément ne déplaisait pas trop à son père, on songea 
à récompenser Bossuet de ses efforts, et peut-être 
de ses insuccès dans Tœuyre de préparer un héri- 
tier au trône. Louis XIV ne voulait rjen que de 
subalterne dans ce qui l'approchait, même dans ses 
fils. Le jeune prince demanda pour soq précepteur 
l'évêché de Beauvais, devenu vacant. Louis XIV le 
refusa, parce que cet évêché donnait à son posses- 
seur le litre et le rang de duc et pair, que son orgueil 
ne pouvait s'acccoutumer à voir associé à un nom 
trop plébéien. Le génie, à ses yeqx, pouvait bien 
grandir, mais il n'anoblissait point les hommes* Ce 
défaut de haute naissance dans Bossuet fut Tob^ 
slacle infranchissable de son élévation aux grapds 
diocèses et aux grands honneurs de sa profession.. 
Bien qu'honorée dans la magistrature, sa famille 
n'avait pas l'éclat des races d'épée et de cour. Elle 
était de celles où le roi prenait ses ministres, mais 
non ses pairs. 

L'archevêché de Paris, auquel il aspira sourde-* 
ment comme au trône du patriarcat français que 
la nature s^mblait lui décerner, fut donné à M. de 
Hariay, prélat d'esprit servile et de mœurs sus- 
pectes, qui n'avait de titres que son nom. On donna 
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à Bossuet Tévêché subalterne de Meàux, sur lequel 
il refléta sa gloire. Bossuet avait le génie trop am- 
bitieux pour ne pas rpssQntir l'humiliation de ces 
préférences de la cour pour les hommes de cour; 
mais ausgi il av^it r^nip trpp gpndp ^t la foi trop 
yivp pour flQ P4S foulpF aux pieds qps petitesses. Jl 
se consacra ^ spn église de Meqvix coi^me à un 
devoir qui Iqj était assigné p^r le cjel. 

Avanf de prpPflr^ possession de SQii palais épi- 
scopal, il alla se retremper auprès de son ami Tabbé 
de Rancé, ai; pioiiastère de la Trappe, dans ce 
séjour de Tabnég^lion et de l'humilité. Ces exem- 
ples de rnortificatipn yolontairp l'endurcissaient 
aux morliQcalions du monde. L'abbé de Rancé lui 
parlait confine de l'autre eôlé de la tombe. Le 
mQq4l^s'éYanouissait pour eux dans ces entretien^. 
Bassuet, pendant les jpijrs qu'il passa cette fois^ 
et souvent, pl^s tard, dani^ cptti? splitude, s'qstrei- 
"gnij, à toutes les macératipns, à toutes les insom- 
nies et à tpps les anéaqtisseiflents de cette vie ou 
plHtôt 4fi P^tte mort lepte des cénobites. On ne 
peut révoquer e|i doute la sincérité d'une piété qui 
dépouillait les habitudes de la pour et les splep- 
deurs 4e r^pi^copat ppur se couvrir de cette cen- 
tre et de ces eiliçes. 

Il partagea dès ce moment sa vie entre son palais 
de Meauî, sa campagne de Ger^pigny et Versailles; 
pontife à Mp^H?^? philosophe à Gernaigny, politique 
à la co^r* 
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XLVI 

Nous touchons à l'époque de sa vie où la poli- 
tique en lui semble absorber davantage le philo- 
sophe et le pontife. Nous ne jugerons sa conduite 
dans la grande querelle qu'il soutint pour Téman- 
cipation du pouvoir royal, ni du point de vue gal- 
lican, ni du point de vue romain, mais du point de 
vue de l'histoire. Étranger à ces débats de l'Église 
avec elle-même, l'impartialité en nous sera plus 
facile parce qu'elle sera plus neutre entre ces par- 
tis. Résumons en peu de mots cette grande lutte 
qui fait de Bossuet, pour les uns, presque un libé- 
rateur de l'autorité royale asservie aux papes ; 
pour les autres, un tribun de l'Église et presque un 
patriarche schismatique du clergé français. 

Comme toutes les grandes querelles qui s'enve- 
niment en vieillissant, celle-ci commença par peu 
de chose, et finit par scinder et par ébranler jus- 
que dans ses fondements les bases de l'édifice reli- 
gieux à Rome et en France. 

Une contestation de droit s'était élevée entre le 
pape Innocent XI et le gouvernement du roi sur 
un objet de finance. L'or se mêle à tout dans l'esprit 
humain : les religions commencent par des idées et 
finissent par se heurter à des intérêts, les symboles 
se compromettent dans les budgets. Il s'agissait de 
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déterminer si le roi , dans Tintérieur de ses États, 
avait le droit de s'arroger pour le trésor public les 
revenus des évêchés de son royaume ou les revenus 
des abbayes et des bénéûces ecx^lésias tiques vacants 
par décès, L'Église disait : Ce sont des biens ecclé-. 
siastiques ^appartenant à l'Église, à laquelle ils ont 
été alloués par des legs ou des libéralités pieuses, 
dont elle doit seule disposer, et qu'on ne peut, 
sous aucun prétexte, divertir de leur destination 
sacrée. Le roi disait : Ce sont les terres de mon 
royaume dont l'usage est à l'Église, sans doute, 
mais dont le sol est à moi, et dont moi seul j'ai le 
droit de disposer tant que l'Église et moi nous ne 
nous sommes pas entendus pour en nommer en- 
semble les titulaires. 

Cette querelle, déjà surannée, avait été jugée 
bien des siècles auparavant par le concile de Lyon , 
sous Grégoire X. On avait étouffe ce germe de 
discorde en donnant raison aux deux partis, selon 
les lieux et les usages établis, et en déclarant que 
le pape jouirait dans les provinces où il avait l'ha- 
bitude de jouir, que le roi jouirait dans les pro- 
vinces où le pape n'avait pas exercé habituellement 
son droit. 

Cette contestation, ranimée depuis quelques 
années par la cour de Rome, avait forcé Louis XIV 
à convoquer une assemblée extraordinaire du clei^é 
français en 1 682, pour vider le différend par l'au- 
torité même des évêques. C'était une mesure bien 
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extrême et une redoutable témérité dau^ ua rpi si 
attaché à TÉglise, que la copvoQalion d'tine asi^em- 
blée nationale et jalouse^ armée de l'autorité et de 
la parole, en face du pontificat romain et du clergé 
.catholique do tout l'univers, pour discut0r des 
limites entre un pouvgir temporel et un pouvoir 
spirituel^ si longtemps, si pl)scurément et »i inti^ 
mement confondus. L'Église tout entière ppuT^t 
s'y déchirer en grandes factions, dont les lambeaux 
seraient restés les uns dans la main des papes, l^s 
autres dans lu main des rois. L^ foi même des peu- 
ples scandalisés par leur propre pasteur pouvait 
s'atténuer dans ces débats. On ne cpnçoit guèro 
aujourd'hui comment Louis XIV qsa enlever ces 
questions au mystère de la diplomatie, qui las traite^ 
les ajourne, ou les dénoue sans bruit dan^ 1^ cban- 
celleries de Rome, pour les transporter en plein 
bruit et, pour ainsi dire, en pleine passion publique^ 
dans une assemblée où tout souvenir est retentit^ 
sant. Sur de son clergé, dont l'esprit national et 
l'esprit d'épiscopat indépendant s'idenlifiaiept en 
sa cause, il l'osa cependant, et toucha par cette 
audace au schisme d'aussi près qu'il est possible 
d'y toucher avec une cour aussi prudente que celle 
de Home, qui ne pouvait pas l'y précipiter sans se 
frapper elle-même. 

Il avait fait précéder cette convocation par une 
déclaration péremptoire qui lui affectait à lui seul 
le droit de régale et le droit de nomination des 
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étêqtiès et des titulaires de bénéfices dâni tout Id 
rdydtime. Il avait exigé par celte même déclara tîoil 
le serUietit persohnel de fldélilé de lotis les évêque^i 
Ce sërilient, Hn&nirfieméttt prêlé, lui garantissait 
\éé votes de Tassetnblée. Le pape avait ré|)ondu par 
dëè iiiënaces (}ui tlë fulminaient pas encdte, mâiâ 
t[iii élisaient entendre le brtiit des foudres dti Vft- 
tiCari, l'ëxcômitlunicalioll. 

à NtIUâ tiè traiterons plus, disdît-il, Celte âfffeire 
» par lettres, mais aussi nous ne négligerons paii 
» les àrihës ijtie la puissance divine dont nous 
» soiùmes Itivesti met datls nos mains, tl li'y a ni 
» périls ili tempêtes qui puissent flôiis ébranler; 
» Ndlis tie tenons pas notre vie plus chère què nôtre 
» sâlut et le vôtre. » 

Les êvêques avaient répliqué à ces menacer de 
Rônie pat ùnë lettre collective au roi, dans laquelle 
ils prenaient fait et cause pour lui contre le sduve- 
ràiii pontife, dàhs un langage qui gardait là foi^ 
maïs non le re^JJebt. Le pape défié avait excom^ 
munie quelques diocèses. Le clergé s'était assemblé 
à Pans, fidssuët ftit choisi par le rdl pdùr être l'ora- 
teur de sa pensée devant cette Église nationale et 
rathlètë de ses droits dëtânt l'Église tomaifle. 
L'orateur, Cette fois plus politique qUe sabré, ouvril 
lés séances par un discours de négociateur devSiit 
un congrès. Il comttictiça par parler de l'Égliise 
gallicane, mot qui, à lui seul, signifiait au moihfe 
une hiefaâcfe de distiiictidH dans l'unité. Il fit dfe 
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cette Église ainsi nationalisée par son litre un éloge 
qui flattait Torgueil de ses membres. Puis, après 
avoir montré les dangers réciprocpies d'une rupture 
avec Rome, il termina par une invocation à Tunilé 
et par un hymne d'adhésion à TÉglise romaine, qui 
jurait dans sa bouche avec l'esprit de contention 
dont il était en ce moment l'organe, et avec la 
révolte du pouvoir royal qu'il venait signifier au 
souverain pontife. On connait ce dithyrambe à 
l'unité catholique : 

« Église romaine I mère des Églises et de tous 
» les lidèles ! Église élue de Dieu pour unir ses 
y> enfants dans une même foi et dans une même 
» charité ! nous tiendrons toujours à ton unité par 
» le fond de nos entrailles I ... Si je l'oublie, sainte 
» Église romaine, puissé-je m'oublier moi-même 1 . . . 
x> Que ma langue se sèche et demeure immobile 
» dans ma bouche, si tu n'es pas toujours la pre- 
y> mière dans mon souvenir, si je ne te mets pas au 
» commencement de mes cantiques de réjouis- 
^ sance. » 

Tel fut, dès le premier jour de cette assemblée 
jusqu'au dernier, le langage contradictoire de Bos- 
suet, langage à deux tranchants, comme celui d*un 
homme qui voulait se souvenir qu'il était apôtre en 
étant avant tout politique. On eût dit qu'il voulait 
assourdir le monde catholique de ses déclamations 
en faveur de l'unité, et qu'il s'étudiait à étouffer, 
sous le bruit de ses hymnes à l'orthodoxie romaine. 
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le bruit des coups qu^il portait à Rome et au ponti*- 
ficat romain. 



XLVII 

Les membres de l'assemblée tranchèrent tout du 
côté du roi. Le souverain pontife leur reprocha 
leur défection d'une voix où la plainte se confondait 
dans l'objurgation : « Qui d'entre vous, » disait-il 
aux évoques, « a osé parler devant le roi pour une 
» cause si sainte ? Qui d'entre vous est descendu 
» dans l'arène afln de s'opposer comme un mur 
» pour Israël ? Qui a eu le courage de s'exposer? 
» Qui a seulement proféré une parole qui sentît l'an- 
» cienne liberté? Comment n'avez-vous pas seule- 
» ment daigné parler pour l'honneur et les intérêts 
» du Christ? Nous cassons tout ce que vous avez 
» fait! » 

Bossuet répliqua aigrement et presque séditieu- 
sement, au nom de l'assemblée, dans une lettre aux 
évêques de France. Les paroles s'élevaient contre 
les paroles, les cœurs contre les cœurs. Enfin on 
passa aux actes. Bossuet proposa de rédiger une, 
série de propositions, acceptées et signées par les 
membres de J 'assemblée, et servant dans l'avenir de 
code immuable des maximes, des opinions et des 
indépendances d'une Église gallicane, Église en 
conformité avec l'Église romaine parla foi, en oppo- 

IV. » 



94 VIE DES GRANDS HOMMES, 

sition par le régime intérieur, formule irrévocable 
de ce qu'elle voulait croire et de ce qu'elle Toukit 
nier. On a cru généralement que Bossuet avait été 
l'auteur de ces propositions ; il n'en fut que l'écri- 
vain. Le gouvernement était derrière le pontife et 
lui glissait ses maximes dans la main ; la politique 
du conseil soufflait Torateur de rKglise gallicane. 
Bossuet ne fut que l'instrument de Colbert. 

Un jour, dans un de ces entretiens de la vieillesse, 
où les confidences s'échappent du cœur des hommes 
avec la vie : 

« Je demandai à Bossuet, y> raconte le confident 
de toutes ses pensées, l'abbé Ledieu, « qui est-ce 
ï> qui lui avait inspiré le dessein des propositions 
» du clergé sur la puissance de l'Église. Il me dit 
» que M. Colbert, alors ministre secrétaire d'État, 
» en était véritablement l'auteur, et que lui seul y 
» avait déterminé le roi. M. Colbert, ajouta Bossuet, 
» prétendait que c'était la vraie occasion de renou- 
» vêler la doctrine de France sur l'usage de la puis- 
» sance du souverain pontife ; que dans un temps 
» de paix et de concorde on ne l'oserait pas, et 
» qu'il fallait profiter de la guerre ouverte. Le chan- 
» celier Letellier rejetait cet idée de Colbert, ainsi 
» que l'archevêque de Reims, fils de ce chancelier 
» et ami de Bossuet. Ils frémissaient des suites. Le 
» roi se rangea du côté de Colbert, et Bossuet du 
» côté du roi. » 

Louis XIV avait à ses yeux l'investiture sumatu- 
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relie et divine du trône* Il rédigea les propositions 
avec une mesure et une diplomatie dans les mots 
qui enlevaient à la forme presque toute l'énergie 
cachée du texte. Il Ot précéder les quatre proposi- 
tions d'un préambule qui redoublait les génuflexions 
devant l'unité romaine au moment où il allait la 
frapper. Enfin il lut ses propositions. 

La première proclamait l'indépendance , déjà 
universellement acceptée, du pouvoir temporel des 
rois et des princes d'avec le pouvoir spirituel des 
papes. 

La seconde n'élait que la confirmation de cette 
indépendance temporelle par l'Église gallicane. 

La troisième recommandait au clergé de respec- 
ter les limites de cette indépendance mutuelle. 

La quatrième, qui seule attentait dans son esprit 
au pouvoir spirituel du souverain pontife, déclarait 
que : « Bien que le souverain pontife eût la prin^ 
» dpale part dans les questions de foij son décret 
» H était cependant pas irréformable^ à moins quil 
» ne fût confirmé par le consentement de l^ Église. » 

On voit que la dernière ligne de la dernière 
maxime contenait à elle seule toute la révolution 
dans quelques mots. L'autorité du gouvernement 
pontifical, môme en matière de foi, n'obligeait plus 
l'Église gallicane, à moins que cette autorité ne fût 
confirmée par le consentement de l'Église. Or, où 
était l'Église? était elle à Rome? était-elle à Paris? 
Elle n'était que dans les conciles unis au pape. Le 
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pape ne convoquant pas de concile, TÉglise n^était 
donc nulle part présente dans son autorité et dan:; 
son gouvernement. C'était l'anarchie sous le nom 
d'Eglise gallicane aujourd'hui, d'Église espagnole 
demain, d'Église italienne ou germanique un autre 
jour. L'unité existait sans doute, mais sans théorie; 
la diversité existait en fait ; la foi et la discipline 
flottaient à la merci des opinions ou des exigences 
nationales jusqu'à solution purement métaphysique 
d'un futur concile. En deux mots, l'unité était le 
principe, la division était la conséquence. L'Église 
universelle se perdait dans ces diversités dUnler- 
prétation de gouvernement et de discipline, sauf à 
se retrouver à la fin des siècles. 

La constitution civile du clergé de France , en 
1 791 , qui fit déclarer l'Assemblée constituante schis- 
matique , alla moins loin que Bossuet dans l'indé- 
pendance des Églises. L'Assemblée constituante se 
borna à revendiquer pour la nation ce qui est à 
la nation, c'est-à-dire l'administration, les biens, 
la discipline , ce qui est du sol et du temps. Bos- 
suet revendiqua jusqu'à l'indépendance en ma- 
tière de foi. Le schisme était plus profond, et cepen- 
dant il ne fut pas fulminé expressément par Rome. 
Les ménagements de Louis XIV dans l'application, 
la longanimité pontificale dans la condamnation, 
amortirent les côu[)s que les deux puissances tem- 
porelle et spirituelle venaient de se porter par Ja 
main d'Innocent XI et par la main de Bossuet. Ces 
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deux puissances voulaient bien se menacer, non se 
rompre. L'Église avait besoin de Louis XIV pour 
dompter le protestantisme par i'épée du roi de 
France ; Louis XIV avait besoin de la cour de Rome 
pour autoriser, au nom du ciel, la contrainte, la 
guerre et la proscription qu'il méditait dans ses 
États, pour tout rallier par l'unité de règne. Après 
s'être menacé, on s'entendit. 11 y eut dissension 
éternelle, il n'y eut pas schisme ; mais le schisme, 
non déclaré dans les mots, n'en exista pas moins 
dans l'esprit. 

Ce saint et sublime factieux, Bossuet, proclamé 
Père de l'Église à Paris, fut proclamé à Rome père 
de l'erreur et de la révolte. 11 y est encore tel aux 
yeux des vrais monarchistes catholiques du Vatican. 
Les publicistes rigoureux de la catholicité incri-' 
minent sa mémoire ; l'Assemblée constituante l'in- 
voque ; on l'appelle partout ailleui-s qu'en France 
le grand agitateur de TÉglise, et, toutes les fois qu'un 
prince veut négocier violemment avec Rome ou 
qu'une assemblée du peuple veut secouer le frein 
de son gouvernement spirituel, on trouve au fond 
de ces révoltes religieuses, de ces agitations et de ces 
troubles, le nom de Bossuet. 
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XLVIII 

Qu'y a-t-il de juste, qu'y a-t-il de faux dass 
cette glorification des uns, dans cette sourde ma- 
lédiction des autres envers ce grand homme? Selon 
nous, tous ont raison : il y a pour les chrétiens de 
quoi glorifier et de quoi haïr dans la mémoire de 
ce pontife. 

Il trancha d'une jnain hardie et d'un coup d^Ëtat 
sacré les prétentions théocratiques qui subordon- 
naient , dans les âges de ténèbres , le pouvoir tem- 
porel des peuples au pouvoir spirituel des papes. Il 
rendit à César ce qui était à César, et pour cela 
*il mérita bien à la fois de la conscience et de la 
politique. 

Mais, chrétiennement parlant, rendit-il à Keu 
ce qui est à Dieu? c'est-à-dire respecta-t-il dans la 
tête, dans le centre et dans l'unité du gouverne» 
ment spirituel de TÉglise, cette autorité dogmar* 
tique, indéfectible, incessante et universelle, qui 
fait le fond du gouvernement chrétien? Non, il y 
porta respectueusement, mais témérairement, la 
plus rude atteinte que cette unité eût jamais reçue 
depuis les grands hérésiarques. Il fit signer parle 
clergé français, sous la dictée du roi, une maxime 
qui transporte l'autorité, en matière de foi, de la 
tête aux membres. Il fédéralisa la monarchie catho^ 
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lique; il substitua à une Église présente, souve- 
raine, gouvernante et arbitre de la foi à Rome, une 
Église idéale, absente, muette, expectante, à la- 
quelle chaque Église nationale peut en appeler pour 
refuser son obéissance à l'Église visible : Église ex- 
pectante qui ne peut jamais ni se réunir, ni parler, 
ni agir sans l'initiative et sans le concours du sou- 
verain pontife, contre lequel on la convoque en 
idée sans jamais pouvoir la convoquer en fait, et 
pendant l'absence de laquelle chaque nation peut 
gouverner à son gré sa foi diverse, que Bossuet 
appelle vainement une. Appel au futur concile, véri- 
tables kalendes grecques du christianisme, et, pen- 
dant cet appel indéfini, la foi et le gouvernement 
dévolus, au nom de l'unité, à chaque Église natio- 
nale, voilà, en dernière analyse, l'œuvre de Bossuet 
à l'assemblée de 1682. Grand prêtre contre les 
rois et les peuples en matière de liberté de con- 
science, grand tribun des rois et des peuples contre 
l'autorité spirituelle des souverains pontifes, voilà 
son double rôle pendant et après cette asssemblée. 
11 y fut politique, il cessa d'y être apôtre. 



XLIX 

Bossuet avait témérairement soulevé cette éler* 
nelle question : l'Église catholique est-elle une mo- 
narchie ? rÉglise catholique est-elle une république T 



100 VIE DES GRANDS HOMMES. 

Si elle est république , elle n'est plus une, elle 
est diverse^ perpétuellement délibérante. Elle forme 
et elle réforme éternellement son gouvernement à 
la majorité des suffrages. C'est le gouvernement du 
nombre. En ce cas^ elle n'a pas besoin d'une tète 
à Rome : la tête est partout. 

Si elle est une monarchie, il lui faut une tête; 
cette tête ne peut être qu'une; cette tête ne peut 
être ni absent^, ni muette, ni ajournée, ni trans- 
portée ici et là, comme le dit Bossuet dans sa der- 
nière maxime. 

Dans les deux cas, Bossuet, comme chrétien, 
comme catholique, et plus encore comme pontife, 
tenant son autorité de Rome, était sur le bord glis- 
sant des erreurs. 

Mais l'Église catholique, selon nous, n'est ni une 
monarchie ni une république, c'est une théocratie, 
c'est-à-dire un gouvernement de Dieu. La nature 
de ce gouvernement, c'est l'inspiration de l'esprit 
divin à son Église. A qui parle cette esprit inspi- 
rateur dans la théorie catholique? aux conciles 
universels. Où sont ces conciles cependant? nulle 
part, tfitnt que le pontife suprême, vicaire exécutif 
du législateur divin, ne les convoque pas. A qui 
donc Bossuet proposait-il de supposer l'interpré- 
tation de la foi et le gouvernement légime de 
l'Église? à l'avenir, à l'expectative, et, en atten- 
dant, à l'anarchie. Chaque pontife entreprenant et 
éloquent, soutenu par le prince ou par le peuple, 
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aurait été, dans sa nation, pendant cet interrègne 
des conciles, plus pape que le pape, plus Église 
que FEglise. C'était l'institution d'un palriarche 
dans chaque État chrétien. Le patriarche était tout 
désigné en France : le génie, la piété , la faveur 
royale nommaient Bossuet. 



Bossuet sortit, en effet, de cette assemblée non 
avec le titre, mais avec l'attitude et Tautorité du 
patriarche de l'Église gallicane. Elle lui devait son 
nom, elle lui décerna la suprématie. Le roi, recon- 
naissant, sanctionna par sa déférence l'ascendant 
magistral sur les opinions et sur les consciences pris 
par Bossuet. L'évêque de Meaux devint Toracle des 
matières ecclésiastiques. Le ministère des con- 
sciences, le plus important des ministères au len- 
demain d'une guerre religieuse et à la veille des 
proscriptions pour cause de foi, lui fut dévolu. 

Nous allons l'y voir remplir un rôle bien opposé à 
celui qu'il venait de prendre contre l'Église de Rome. 
Le tribun de l'indépendance des roiîi allait se faire 
l'adversaire de l'indépendance de conscience dans 
les peuples. C'est la tache sinistre sur cette vie. 
Pour l'honneur du génie humain et pour l'honneur 
de la piété chrétienne, nous voudrions pouvoir la 
couvrir d'oubli. Mais l'histoire est le jugement des 
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grands hommes. Il faut qu'ils répondent; quelque 
saints qu'ils soient, la conscience du genre humain 
est plus sainte qu'eux. 



LI 



Bossuet commença par reprendre son humble 
métier de catéchiste, de prédicateur, de publiciste 
sacré. Il écrivit un Traité sur la communion^ les 
Élévations sur les mystères. Là son esprit embrasse 
les symboles , les transfigure , les interprète , les 
colore de ses puissantes imaginations. Le poète s'y 
retrouve sous le catéchiste. C'est Pindare sur le 
Calvaire chrétien. 

« Ne rougissons pas de nos dogmes , » écrivait-il 
à des prédicateurs plus timides, qui commençaient 
à passer sous silence les mystères pour ne prêcher 
que la morale immuable ; « le silence sur notre foi 
» serait une lâcheté! » 

Il appela Fénelon, son jeune et cher disciple, à 
prêcher dans son église de Meaux et dans les cam- 
pagnes de son diocèse. Fénelon était alors l'enfant 
selon son cœur ; Bossuet avait pour ce génie si ten* 
dre et si pieux les attraits et les pressentiments 
d'un père. Ce génie homérique et platonicien, at- 
tendri et sanctifié par le génie chrétien , reportait 
à Tévêque de Meaux l'antiquité profane et sacrée 
dans laquelle il vivait , toutes les fois qu'il n'était 
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pas dans le sanctuaire. Tl remmenait avec lui à Ger- 
raigny, maison de campagne et de repos, où il se 
délassait de ses luttes dans les entretiens de quel- 
ques disciples. L'am'itié avait sur cette âme forte 
un empire qui ramollissait. Déjà parvenu au som- 
met de la vie, il regardait en bas avec bienveil- 
lance et tendait la main à ceux qui montaient plus 
jeunes après lui. Il reprit, à la même époque, ses 
conférences avec les ministres protestants ; mais ces 
conférences n'étaient que des simulacres de discus- 
sion. Bossuet y souffrait impatiemment envers la 
religion du roi les libertés de parole qu'il avait 
eues lui-même envers le pape. Il faisait interve- 
nir constamment l'autorité du roi dans la cause de 
Dieu. 

a Monsieur, » dit-il, en se levant avec indignation 
de son siège, à un ministre qui argumentait avec 
trop de licence contre lui, « si vous continuez sur 
» ce ton, je vous ferai sortir de la chaire et de Tas- 
» semblée. Apprenez à parler respectueusement de 
» la religion que professe votre prince ! » 

Il insultait les nouveaux convertis de son diocèse 
en leur rappelant, sans se souvenir des apôtres du 
Christ, la bassesse de condition de leurs ministres. 

« Souvenez-vous, » leur disait-il, « de Pierre Le- 
» clerc, votre cardeur de laine, de cet homme qui 
» osa tout à coup sortir de sa boutique pour prési- 
» der dans l'Église ! C'est lui qui a fondé votre pré- 
» tendue Église réformée de Meauxl » 
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Son ami et son panégyriste, l'abbé Ledieu^ avoue 
que sa dureté de paroles envers les protestants 
les aliénait de plus en plus de sa foi. Il était trop 
convaincu pour ne pas être impérieux : il lui fallait 
Tobéissance ou la proscription. Il n'avait de. dou- 
ceur que pour ses fidèles. Ses méditations et ses 
lettres à ses religieuses sont d'un pasteur des âmes ; 
ses polémiques sont d'un dictateur des dogmes. 
Nous omettons la plupart de ces disputes, tombées 
aujourd'hui dans l'oubli, pour nous attacher à celles 
qui firent date dans sa vie. Pour bien en comprendre 
la gravité sacerdotale et pour bien en démôler la 
politique, choses toujours complexes dans la vie 
de ce pontife oracle et ministre, il faut entrer en 
ce moment jusque dans les derniers mystères du 
règne; ces mystères aboutissaient tous à la chambre 
d'une femme de cinquante ans, gouvernante des 
enfants illégitimes d'un roi plus vieilli de cœur que 
d'années. Cette femme était madame de Maintenon; 
elle vivait cachée dans les combles du palais de 
Versailles. 



LU 



Madame de Maintenon, aidée de Bossuet, était 
parvenue à éloigner sa bienfaitrice, madame de 
Montes|)an. L'attrait pour madame de Maintenon^ 
beauté mûre, mais préservée par le recueillement 
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et la chasteté de sa vie de l'évaporation du monde 
qui flétrit de bonne heure les autres femmes, avait 
aidé aux scrupules de Louis XIV. En s'attachant à 
madame de Maintenon, il croyait presque s'atta- 
cher à la vertu. Les charmes de la contidence, de 
la piété, l'entretien d'un esprit aussi fin que juste, 
l'orgueil d'élever jusqu'à soi ce qu'on aime; enfin, 
il faut le dire à l'honneur du roi, la sûreté des 
conseils qu'il trouvait dans cette femme supérieure, 
l'idée d'avoir en elle un premier ministre qui n'of- 
fusquerait jamais sa gloire, et dont la fortune, tout 
identîliée en lui seul, lui assurerait une fidélité 
presque conjugale, tous ces instincts, tous ces en- 
traînements, toutes ces sollicitudes pour le salut, 
tous ces ombrages contre des ministres domina- 
teurs, qui réveillaient sans cesse en lui les noms de 
Richelieu et de Mazarin , tous ces orgueils et toutes 
ces tendresses avaient accru jusqu'à une absolue 
domination l'empire féminin et viril à la fois de 
madame de Main tenon. De là à la couche du roi il 
n'y avait qu'une faiblesse de la vertu de cette 
femme ; de là au trône il n'y avait qu'un oubli de 
la dignité du roi. La femme fut inflexible, le roi fut 
vaincu. - 

Bossuet, caressé dans son ambition de donner 
une Esther à l'Église, flatté des respects de la favo- 
rite, consulté mystérieusement par le roi sur un 
mariage secret qui sauverait à la fois le salut et 
l'honneur du prince, conseilla le mariage secret. 
IV. io 



106 VIE DES GRANDS HOMMES. 

L'archevêque de Paris^ de Harlay^ pontife sans 
scrupule, mais non sans susceptibilité pour Thon- 
neur du trône, consentit au mariage, à condition 
quUl ne serait jamais déclaré. Louvois, fils du chan- 
celier, devenu depuis quelques années ministre 
presque absolu de la guerre , et nécessaire ainsi à 
la gloire du prince, voulut enfin faire rougir son 
maître de cet abaissement de son rang. Le ministre 
ne put obtenir du roi asservi autre chose que le 
serment de ne jamais élever au trône celle qu'il 
allait élèvera sa couche. Le mariage fut célébr^ nui- 
tamment par Tarchevêque de Paris, en présence 
de Bossuet, de Louvois et de quelques familiers, 
témoins, les uns satisfaits, les autres humiliés, de 
ce prodige de l'amour. Tout indique que Bossuet, 
qui ne voyait en tout événement que l'intérêt de la 
religion, n'arrêtait là ni l'ambition de madame de 
Maintenon, ni ses espérances, et que les marches 
de l'autel où Ton consacrait cette union lui parais- 
saient les marches du trône où l'épouse du nouvel 
Assuérus ne tarderait pas à monter. 

Quoi qu'il en soit, madame de Maintenon sortit, 
sinon reine, du moins dominatrice absolue. Le roi 
donna assez d'authenticité à son mariage pour évi- 
ter le scandale, assez de mystère pour sauver l'hon- 
neur du trône. Un appartement royal de plain-pied 
avec l'appartement du roi à Versailles reçut l'épouse 
secrète ; la famille royale et les courtisans vinrent y 
adorer respectueusement le caprice presque cou- 
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ronné du prince. Le roi y tint ses conseils avec ses 
ministres. 

L'ameublement seul de la chambre attestait aux 
yeux l'élévation de la favorite au rang* de reine dans 
le cœur du roi et dans l'intimité de son palais. Cette 
chambre ne contenait que deux' fauteuils égaux aux 
deux coins de la cheminée^ l'un pour Louis XIY, 
l'autre pour madame de Maintenon. Une table de 
travail et deux tabourets étaient au milieu de la 
chaipbre. Sur l'un de ces tabourets s'asseyait le 
ministre appelé à travailler avec le roi ; sur l'autre 
madame de Maintenon déposait son Wâ4)u son ou-* 
vrage d'aiguille. Elle assistait, muette et distraite 
en apparence, à toutes les affaires, gardait ordinai- 
rement un silence de déférence et de modestie de- 
vant le mystère du gouvernement ; mais, souvent 
provoquée par le roi à donner son avis, elle le dis- 
cutait avec la justesse de sens, la solidité de raison 
et la convenance de paroles, caractères de sa pensée 
et de son élocution. 

L'instinct des cours, le plus prompt et le plus 
servile des instincts sous un maître impérieux, com^ 
prit tout de suite que la disgrâce ou la faveur, l'élé- 
vation ou la chute, l'empire ou le précipice était 
là : madame de Maintenon eut une cour, et, plus 
heureuse qu'une reine avouée qui reçoit cette cour 
de l'étiquette, elle put la choisir. Elle la borna à une 
société intime, pieuse et lettrée, dans laquelle on 
compta tout ce qu'il y avait de plus illustre et de 
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plus vénéré en France, depuis Racine et Nicole jus- 

qu^à Fénelon et Bossuet. 

Fénelon, plus jeune, plus aimé, plus assidu bien- 
tôt que Bossuet, à cause de ses fonctions de pré- 
cepteur du duc de Bourgogne, petit-fils du roi, 
ne tarda pas à séduire, comme il séduisait tout, 
Fesprit, la piété, les penchants de madame de Main- 
tenon. L'imagination de ce poëte, colorée de teintes 
religieuses, son aristocratie innée de manières, et 
d'esprit, son tact à la fois caressant et digne, ^on 
éloquence fluide et pénétrante sans aucun effort, 
son élégance de nature révélée extérieurement par 
la plus noble élégance de traits, enfin sa piété plus 
tendre que dogmatique, qui semblait une transfi- 
guration de la douceur évangélique dans un dis- 
ciple grec de Platon , charmaient madame de Main- 
tenon. 

Elle ne tarda pas à le préférer à Bossuet, pour 
qui elle avait plus de crainte que de sympathie. Mais 
elle ne put jamais faire partager au roi cette prédi- 
lection pour Fénelon. Quelque chose avertissait le 
tact confus, mais sûr de ce prinôe, que tant de grâ- 
ces pouvaient cacher quelques pièges, que cette ima- 
gination pouvait se nourrir de chimères, et que des 
hardiesses en religion ou des utopies en politique 
couvaient dans l'esprit de ce philosophe ambitieux 
de perfections. 
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LUI 



Cependant l'attrait de madame de Maintenon pour 
Fénelon était si puissant, qu'il prévalait môme sur 
sa crainte de blesser le roi par cette préférence. 
Elle cachait Fénelon dans le secret de son cœur; 
elle l'admettait dans le petit cercle d'hommes pieux 
et de femmes mystiques où l'on traitait chez elle, 
à Versailles et à Saint-Cyr, des raffinements plato- 
niques de la dévotion transcendante. Elle l'écoutait 
avec ravissement dans ces entretiens édifiants. Son 
esprit, si solide, mais si longtemps sevré de douceurs 
humaines, se complaisait à donner à son imagina- 
tion toujours jeune les extases du divin amour. 

Une femme énigmatique, jeune encore, belle, dé- 
vote, éloquente, entourée d'en ne sait quel nuagede 
mysticité et de surnaturel, venait d'être introduite 
dans la société de madame de Maintenon, à Saint-Cyr, 
comme un sujet d'édification. Cette femme se nom- 
mait madame Guyon. On comprend mal comment 
madame de Maintenon avait ' admis si légèrement 
parmi les jeunes néophytes de son oratoire, dans 
son monastère royal de Saint-Cyr, une personne 
aussi équivoque que madame Guyon, femme indé- 
cise entre l'aventurière et l'inspirée. La dévotion a 
ses engouements et ses imprudences comme toute 
autre passion. 

10. 
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LIV 

Madame Guyon, veuve d'un riche bourgeois de 
Paris, douée d^me imagination ardente, s'était pré- 
cipitée toute jeune, après la mort de son mari, 
dans les pratiques les plus excessives de la piété. 
Elle avait suivi de ville en ville, et jusqu'à Turin et 
à Lausanne, un directeur de sa conscience , moine 
visionnaire, qui semblait exercer sur elle une attrac- 
tion surnaturelle. Elle avait fondé ici et là des cou- 
vents de femmes dont elle remettait le gouverne- 
ment à ce directeur. Expulsée par plusieurs évoques 
à cause de cette liaison mystique, madame Guyon 
était revenue à Paris propager, dans des prédica- 
tions occultes, des théories de pur amour de Dieu, 
et des inspirations étranges où le miracle des visions 
autorisait le péril des doctrines. 

Elle y avait publié, sous le titre des Torrents , 
des effusions de piété sensuelle où la pensée était 
pure, mais où les mots étaient des scandales. Sa 
beauté, ses aventures, son mystère, ses inspira- 
tions, son éloquence qui se perdait en extases et 
qui se fondait en larmes, les persécutions qu'elle 
avait souffertes pour la cause de Dieu, la faisaient 
rechercher des personnes curieuses dje perfections. 
Elle avait l'attrait que donne la pitié aux âmes gé- 
néreuses. On se passionnait pour elle et contre elle. 
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Fénelon la connut chez madame de Mainteiion* 
Il crut avoir découvert en elle une de ces sibylles 
que l'antiquité douait du don d'inspiration sur le 
trépied, et que. le Calvaire pouvait, à ses yeux, 
inspirer plus divinement que Dodone, Il fut séduit 
surtout par cette sublime doctrine de Tamour dés- 
intéressé de Dieu, qui n'emprunte sa flamme qu'à 
la contemplation passionnée de la beauté suprême 
et qui ne demande à l'adoration d'autre récompense 
que l'adoration. Mais il parut glisser avec madame 
Guyon, son oracle, dans une des conséquences \^é* 
rilleuses pour la morale de ce principe : « Qu'une 
» fois parvenue à cet état d'amour parfait et désin* 
» téressé» l'âme, ravie entièrement par Dieu, aux 
9 infirmités de la matière, devient impeccable, et 
» qu'elle ne peut plus même être souillée par les 
» actes que les sens commettraient en son absence 
» dans la sphère vile de la matière et du péché. » 

Le monde j dit Bossuet en parlant de cette femme 
et de ses doctrines, semblait vouloir enfanter 
quelque étrange nouveauté ! 

Cette nouveauté couva longtemps entre madame 
de Maintenon, madame Guyon, Fénelon et leurs 
pieuses amies de SainIrCyr et de Versailles , sans 
éclater. L'éducation du duc de Bourgogne touchait 
à sa fin, et Fénelon, par la faveur de madame de 
Maintenon, était déjà archevêque de Cambrai quand 
^Ue éclata. 

Possuet s'était tu jusque-là, malgré les cliucho- 
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tements étranges qui montaient de temps en temps 
à ses oreilles. Il aimait trop Fénelon, son disciple ^ 
il croyait trop à sa vertu pour le soupçonner d'aucun 
égarement de cœur ou d'esprit sur les traces d'une 
femme visionnaire et suspecte. Il s'affligeait, mais 
il ne tonnait pas. Madame de Mainlenon aussi lui 
imposait la réserve et le silence. L'évêque de Meaux 
craignait que ces foudres ne rejaillissent de la tête 
de cette Priscille sur la tête de sa puissante protec- 
trice. Sa conduite, pendant ces années inquiètes, 
fut pleine de prudence pour l'Église, de ménage- 
ments pour madame de Maintenon, de longanimité 
patiente pour Fénelon. La controverse seule enve- 
nima le zèle de Bossuet jusqu'à la sainte colère, 
puis la sainte colère jusqu'à l'injure et jusqu'à la 
persécution. 



LV 



La publication du livre des Maximes des Saints, 
par Fénelon, changea une polémique jusque-là 
domestique en une dispute théologique. Ce livre 
était une habile témérité de Fénelon. Fidèle à son 
amitié pour madame Guyon emprisonnée pour ses 
erreurs, Fénelon voulut confesser cette amitié dans 
le malheur et prouver, par les citations des Pères 
de rÉglise, que la doctrine fulminée dans une 
femme était la doctrine vénérée dans les saints. 
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Le livre était périlleux pour la foi, plus périlleux 
peut-être pour la morale. L'ombre même d'un 
schisme faisait horreur au roi : sa religion n'était 
qu'obéissance. Il avait peur de tout ce qui sortait 
de la lettre des préceptes : son imagination, sèche, 
aride et froide, ne s'exaltait jamais jusqu'aux con- 
templations. Il reprocha à madame de Mainlenon 
ses complaisances de cœur pour Fénelon, ses com- 
plaisances de mysticité pour une femme qui re- 
muait les consciences et qui faisait naître des 
troubles dans la foi. Madame de Maintenon ne 
balança aucune de ses amitiés contre la faveur du 
prince : elle abandonna madame Guyon à ses persé- 
cuteurs, Fénelon à son antagoniste. Bossuet, avoué 
maintenant par elle , rompit avec douleur, mais 
avec énerçie, le silence. La guerre commença 
entre le défenseur du dogme et le jeune novateur 
de la foi. 

Cette guerre fut longue, acerbe, acharnée; elle 
finit par la disgrâce irrémédiable de Fénelon à la 
cour et par sa condamnation éclatante à Rame. 
Elle rangea les théologiens et les courtisans du côté 
de Bossuet, les hommes de sensibilité, d'imagina- 
tion et d'indépendance du côté de Fénelon. Cette 
vieille amitié déchirée entre deux pontifes, dont 
l'un avait été le père spirituel de l'autre, ces dénon- 
ciations au pape, ces anathèmes de Rome, ces insi- 
nuations contre l'orthodoxie et presque contre les 
mœurs du jeune archevêque, ces intrigues diploma- 
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li(|ues appuyant à Rome les intrigues sacerdotales 
(le Tabbé Bossuet^ indigne neveu d'un grand 
hoinme^ ministre de la colère de son oncle auprès 
du pape et servant la religion par la calomnie; 
enfin le triomphe implacable de Bossuet, ne mena-» 
géant aucune susceptibilité et presque aucune 
dignité dans sa victime : tout cela a justement et 
fortement incriminé le caractère de Bossuet dans 
la postérité. Mais^ disons la vérité contre notre in- 
clination méme^ la postérité a été jusqu^ci partiale ; 
elle devait Tôtre pour un si beau et si doux génie* 
La postérité a ses favoris comme les princes : nul 
plus que Fénelon ne mérita cette partialité du cœur 
contre Tesprit. 

Mais aujourdlmi que la cendre de ces pamphlets 
est froide et que le temps a dispersé à tous lea 
vents les feuilles lourdes ou légères de ces polémi- 
ques, disons le vrai, et, après nous être placé avec 
indulgence au point de vue de Fénelon pour excu- 
ser ses fautes, pla(;ons-n«us avec sévérité au point 
de vue de Bossuet pour juger équitablement ces 
deux grands hommes. 



LVI 

Voilà les deux plus beaux génies de TÉglise, de 
la [)olitiquc, de Tépiscopal et de la chaire sacrée ^ 
unis jusque-là, par rattachement le plus paternel 
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dans le cœur de Bossuet, par la déférence la plus 
filiale dans le cœur de Fénelon ; l'un est déjà vieux, 
l'autre est jeune encore ; l'un descend et l'autre 
monte la pente de l'âge, des dignités et des bon- 
heurs de son ministère; l'un, du haut de sa vie 
couronnée de cheveux blancs, fort de l'autorité de 
son aînesse dans l'épiscopat, de son antiquité dans 
la foi, comme il nomme lui-même son auguste ca- 
ractère, tend la main à l'autre pour l'élever, après 
lui, à cette espèce de grand pontificat qu'il exerce 
dans l'Église de France ; Bossuet se prépare, comme 
Élie, à laisser son manteau à cet autre Elysée en 
montant au ciel ; il le sacre lui-même archevêque 
de Cambrai, avec des paroles prophétiques qui le 
désignent au monde comme son successeur dans la 
suprême magistrature de la foi, du dogme et des 
mœurs ; il se complaît à montrer au monde dans ce 
jeune et éloquent disciple le flambeau sans ombre 
à la lumière duquel marcheront les fidèles dans une 
voie droite et sûre, après que Dieu l'aura éteint lui- 
même. C'est peu : ce vieillard est politique autant 
qu'il est pontife. Il a beaucoup à racheter par son 
zèle auprès de cette cour de Rome à laquelle il a 
beaucoup arraché en la violentant. Il lui doit la sur- 
veillance des esprits, l'extirpation des hérésies 
naissantes ; il doit au roi, dont il est l'œil et la bou- 
che en matière ecclésiastique, l'apaisement des 
troubles religieux à peine étouffés , prompts à re- 
naître dans le royaume; il doit à l'héritier du trône , 
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le duc (le Bourgogne 9 confié à des précepteurs de 
son choix , de ne pas laisser exalter, corrompre ou 
allérer sa foi, qui sera celle d'un grand empire, 
par des vertiges, des démences ou des hallucina- 
tions dont il serait responsable envers le royaume. 
EnQn il doit à Dieu, dont il est le ministre par 
répiscopat et par Tinspiration , de ne pas trahir, 
par faiblesse de cœur ou par une lâche complai- 
sance d'ainilié, ce qu'il croit la vérité divine, le 
dépôt confié par la succession des apôtres au dernier 
de ces apôtres, lui! 

Tout à coup cet apôtre, ce Père de TÉglise, ce 
maître de la doctrine, ce gardien de la foi, ce chef 
de répiscopat, ce ministre du roi, cet extermina- 
teur de l'hérésie, ce vice-roi de Rome, ce tuteur 
religieux de l'âme de l'héritier du trône, celte sen- 
tinelle de la paix du royaume, de la pureté de la 
foi, s'éveille aubruit d'étranges rumeurs répandues 
autour de lui. Il apprend que son disciple, son fils, 
son successeur prédestiné, le précepteur de l'héri- 
tier du trône, l'archevêque d'une grande Église, 
Fénelon enfin, se livre à des rôves politiques ou à 
des visicms extatiques, plus voisines de la chimère 
que delà sainteté; il apprend que, dans un livre 
encore secret, mais qui a déjà transpiré à la cour 
et à la ville, le Telémaque, Fénelon a écrit dans 
l'ombre du palais de Louis XIV, pour l'instruction 
du petit-fils, la plus sanglante satire du règne et le 
portrait le plus odieux de l'aïeul de son élève. Il ap- 
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prend que ce livre, au lieu de donner à Phéritier 
du trône des leçons de gouvernement, lui dessine 
dans les nuages et lui pare de fausses couleurs une 
politique sans connaissance des hommes, sans réa- 
lité et sans muscles, qui appelle toute autorité né- 
cessaire tyrannie, qui ébranle la foi des rois en 
eux-mêmes, qui condamne toutes les traditions ex- 
périmenlées jusqu'alors, qui les remplace dans son 
utopie de Salente par des puérilités ou des vanités 
sonores, qui préconise l'égalité au lieu de la hiérar- 
chie, la multiplicité au lieu de l'unité du pouvoir, 
qui préconise le travail et qui proscrit le luxe; livre, 
en un mot, ou plutôt rêve dont les fantômes se 
détruisent les uns par les autres, et dont la publi- 
cation ne peut avoir d'autre effet, selon lui, que 
d'amollir l'esprit du roi futur et de décevoir les 
peuples par d'incohérentes illusions ! 

Convaincu par le prenaier coup d'oeil jeté sur les 
pages de cette utopie, l'esprit si gouvernemental 
de Bossuet s'attriste plus qu'il ne s'irrite, et, lors- 
qu'on lui apporte le Télémaque et qu'on lui parle du 
grand bruit que fait ce livre de son disciple dans le 
monde :« Non, » dit-il, « je ne le lirai pas; à mon 
» âge, je ne lis plus de fables ! d 

Depuis ce jour, Bossuet ne parle même pas de 
Fénelon, dans la crainte d'avoir trop à dire. Il dé- 
plore seulement tout bas que des aventures d'a- 
mour et des images de volupté soient reproduites 
avec complaisance par la main d'un archevêque 
IV. a 
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chrétien devant Timagination délicate d'un adolei^ 
cent bientôt roi. 



LVII 

Mais d^autres bruits plus alarmants et plus in- 
croyables montent à l'oreille de Bossuet. Il apprend 
que son disciple, fasciné par les extases et con- 
vaincu par les visions d'une jeune extatique, aban- 
donne les augustes et saintes autorités vivantes de 
la foi pour chercher la doctrine et le salut dans les 
révélations d'une aventurière dont l'esprit a flotté 
à tout vent des sens, et dont les mœurs même, quoi- 
que peut-être chastes, n'ont pas été exemptes de 
soupçons. Il se fait lire les scandaleuses effusions 
de piété de cette sainte Thérèse des salons ; il croît 
rêver en lisant les TorrentSy véritables accès de dé- 
lire, écrits sur le trépied des sibylles. Il se fait ra- 
conter ces scènes étranges de possession prétendue 
par l'esprit divin , scènes pendant lesquelles, en 
présence de Fénelon lui-môme, madame Guyon 
succombe à l'obsession divine, et qui font dire . à 
Bossuet, rougissant pour l'épiscopat : 

« Et vous, ô Seigneur 1 si j'osais, je vous deman- 
» derais un de vos séraphins, avec le plus brûlant 
» de tous ses charbons, pour purifier mes lèvres de 
» ce récit, quoique nécessaire! » 

C'est dans ces séances, autorisées quelquefois par 
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la présence de Fénelon, que madame Guyon pre- 
nait le nom d^épouse du Christ, racontait sa supé-« 
riorité dans le cœur de son céleste époux sur la 
Vierge elle-même, et déclarait « que, dans l'état de 
» puriflcalion parfaite où elle était montée par cette 
» union, elle se refuserait à prier, attendu que c'é- 
» tait aux serviteurs de prier, mais que l'épouse se 
» bornait à demander les grâces. • 



LVIII 

Bossuet , dans son incrédulité charitable pour de 
pareils excès de niysticisme chez son disciple, se 
tait longtemps; il interroge enfin avec une douce 
inquiétude Fénelon sur la réalité de sa participation 
d'esprit à de telles aberrations de bon sens, de con- 
venance, de doctrine. 

Fénelon lui jure qu'il se borne à adâiirer la piété 
de madame Guyon, à éprouver ses inspirations, mais 
qu'il tient son jugement en suspens, sa foi à Tabri, 
et qu'il est prêt à ratifier les yeux fermés tous les ar- 
rêts, sans exception, que Bossuet lui-même portera 
sur ces nouveautés suspectes. Cette assurance, sans 
cesse renouvelée de bouche et par écrit, rend con- 
fiance à Bossuet et fait prendre patience à ses foudres. 

On nomme, à la requête de l'archevêque de Paris 
M. de Noailles, une commission de théologiens et 
d'évêques les plus vénérés de l'Église de France 
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pour examiner cette affaire. A la demande de Bos- 
quet, on y appelle Fénelon lui-mâme, par respect 
et par impartialité. Fénelon n^y assiste pas, mais 
il promet de signer. Tarrêt de ses collègues dans 
Tépiscopat. 

L'examen est long et interrompu par des circon- 
stances étrangères au procès. Madame Guyon, pen- 
dant ces lenteurs, cherche à prévenir Bossuet lui- 
même par une déférence apparente à son autorité : 
elle vient vivre à Meaux dans un couvent sous sa 
direction, elle se fait examiner par lui; elle recon- 
naît ses témérités, elle lui promet de se soumettra 
en tout au jugement des évoques et d'attendre ce 
jugement à Meaux sous sa main. 

Tout à coup Bossuet apprend que sa pénitente 
astucieuse Ta trompé, qu'elle s'est évadée de Meaux, 
et que, cachée dans Paris, peut-être avec la con- 
nivence de Fénelon, elle y continue ses séances 
d'inspirée et ses prédications. 

La colère de Bossuet n'éclate pas encore, mais elle 
gronde. Le jugement des évéques est enfm lancé. 
Fénelon , qui a promis de signer, refuse sa. signa- 
ture. Il fait plus : il écrit en faveur de madame 
Guyon, condamnée par ses collègues. Il public son 
livre des Maximes des Saints. Il publie lettres sur 
lettres contre Bossuet, lettres pleines d'insoumisî- 
sion et de griefs sous d'apparentes déférences. L'opi- 
nion prend parti, des faclions pieuses se forment, 
elles divisent la cour et la ville. 
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Bossuet, longtemps muet par douleur et par respect 
pour répiscopat, se croit enfin obligé de répondrç 
pour rÉglise menacée et pour lui-même ; il répond 
dans une seule lettre aux quatre lettres accusatrices 
de Fénelon, et, dans une Relation du quiéùsmey aux 
doutes de Topinion publique. Il confond, mais avec 
ménagement encore, son ancien disciple ; il respecte 
en lui Tantique amitié, le retour possible, le carac- 
tère épiscopal, la faveur de madame de Maintenon, 
la vertu enfin qu'il ne soupçonne pas en attaquant 
Terreur. Ce n'est que par moments, et poussé par 
l'excès de l'injustice, qu'il laisse échapper le cri de 
son cœur ulcéré, et ce cri même n'est pas sans un 
dernier accent d'espérance et sans un dernier reten- 
tissement de douleur et de tendresse pour Fénelon. 
Puis il s'afflige, il se justifie de la nécessité de 
parler. 

« Si l'auteur de ces nouveautés, déjà condamné 
» par l'Église avant nous, les cache, les enveloppe, 
» les mitigé, et ne fait par là que les rendre plus 
» coulantes, plus insinuantes, plus dangereuses, 
» faudra-t-il, pour des bienséances du monde, les 
» laisser glisser sous l'herbe, et relâcher les saintes 
» rigueurs du langage théologique? Si j'ai fait autre 
» chose que cela, qu'on me le montre ! Si c'est cela 
» que j'ai fait. Dieu sera mon protecteur contre les 
x> mollesses du monde et ses vaines complaisances.» 
Bossuet finit aussi par ressentir trop vivement 

peut-être l'injure humaine sous l'injure de la foi , 

11. 
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et il lance lui-même Tinjure oratoire à son adver- 
saire, autrefois son fils. 

c( Après cela^» dit-il, aMonseigneur, je n'ai plus 
» rien à vous dire, et je m'en tiens pour vos quatre 
» lettres à cette unique réponse. S'il se trouve dans 
» vos écrits quelque chose de considérable qui n'ait 
» pas encore été réfuté, j'y répondrai par d'autres 
» moyens » (l'autorité romaine et l'autorité pon- 
tificale). «Pour des lettres, composez-en tant qu'il 
» vous plaira; divisez la ville et la cour, faites 
» admirer voire esprit et votre éloquence, rame- 
» nez les grâces des Provinciales (lettres de Pascal 
» qui avaient charmé le monde et centriste l'Ë^lise). 
» Je ne veux plus avoir de part au spectacle que 
» vous semblez vouloir donner au public. » 

« Une nouvelle prophétesse, » s'écrie^t-il ailleurs, 
» a entrepris de ressuciter de nos jours l'hérésie; 
» c'est de cet enfant qu'elle est enceinte ; l'ouvrage 
» de cette femme n'est pas achevé. L'archevêque 
» de Cambrai, un homme de cette élévation, est 
» entré dans ce malheureux mystère; il ne dira pas 
» qu'il a ignoré cette ridicule communication des 
» grâces par cette femme en démence, ni ses pro* 
» phéties, ni son prétendu état apostolique d'im- 
» peccabilité, et il l'a, de son propre aveu eepen- 
x> dant, laissé estimer de tant d'illustres personnes 
» qui se fiaient à lui. Il a donc laissé estimer une 
» femme qui prophétisait les illusions de son 
» cœurl... 
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a Je n'ai rien dit toutefois qu'après que la cha-^ 
» rite et la douceur ont fait leur dernier effort. En 
» ce qui concerne M. de Cambrai, je ne suis que 
» trop justifié par les faits et par ses lettres. Où 
» placera-t-on cette jalousie qu'on m'impute à moi 
» et à mes collègues? Et s'il faut se justifier d'une 
» si basse passion, de quoi serait-on jaloux dans le 
» nouveau livre de cet archevêque? Lui envierait- 
1» on la gloire de peindre de belles couleurs une 
» femme comme madame Guyon? Si Dieu a voulu 
» que l'Église eût dans la personne d'un de ses 
» évoques ce prodige vivant de séductions, et si 
» cette Priscille a trouvé son Montanus pour la 
» défendre, qu'il prévienne, il en est temps encore, 
» les jugements de l'Église 1 Quant au roi, qui veut 
» laisser, par respect, à l'Église toute la liberté de 
D son examen et de sa foi, qu'y aurait-il d'étonnant 
» pourtant qu'il soutînt de son autorité les évoques 
» qui marchent dans la voie droite? » 

On voit partout ainsi dans Bossuet l'appel à la force 
suivre de trop près l'appel au bon sens. C'est le vice 
des convictions dominatrices et des caractères despo- 
tiques. 



LIX 

Dans cette polémique sur madame Guyon, à 
l'exception de quelques mots acerbes échappés à 
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Tardeur de sa foi et à la revendication de son ca- 
ractère, mots trop provoqués par les apostrophes 
plus indirectes, mais plus blessantes, de Fénelon, 
Bossuet est jusqu'ici, dans celte querelle, Tbomme 
du bon sens, de la patience et du devoir. Fénelon 
est rhommc de Tillusion, de Tinexpériencc et du 
trouble. L'un rêve en visionnaire, contriste son 
jnaître, fait secte de quelques femmes exaltées, se 
dérobe au jugement, s'engage, se rétracte, abuse 
(!niin de la patience et du silence de Toracle de 
rÉglise, pour l'appeler malgré lui dans la lice et 
pour publier, sous l'apparence d'une justification, 
des accusations contre Bossuet sans justice comme 
sans vérité. L'autre pense en apôtre et en politique ; 
il patiente en ami ; il compatit en vieillard ; il fait 
des efforts surhumains pour amortir le bruit, pour 
circonscrire le scandale dans les murs du sanc- 
tuaire ; il n'éclate enfin, et il n'éclate avec larmes 
que quand son silence deviendrait une défection de 
son épiscopat, une trahison de son ministère, une 
déshonoration de son caractère insulté. 

Jusque-là, toute supériorité de raison, de mesure, 
d'égards, de tolérance et de conduite reste à Bos- 
suet. La lecture des polémiques réciproques de ces 
deux antagonistes le grandit et diminue son rival. 
Ces deux hommes ne paraissent plus au même ni- 
veau; quelque chose de l'inconsistance féminine 
transpire dans la pose et dans, l'accent de Fénelon. 
Bossuet a l'accent de l'homme et de l'honnête homme. 
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On va en juger par les fragments suivants de sa 
dernière réplique à Fénelon ; son indignation con- 
tenue y double la force des paroles, la réticence y 
est plus significative que le mol. 

c Monseigneur, 

• » J'ai vu quatre lettres que vous m'avez adres- 
sées, et j'ai admiré avec tout le monde la fertilité 
de votre génie, la délicatesse de vos tours, la viva- 
cité et les douces insinuations de votre éloquence. 
Avec quelle variété de belles paroles représentez- 
vous « qu'on fait rêver les yeux ouverts, et qu'au 
» reste il n'est pas permis de vous accuser de si 
» grossières contradictions sans avoir prouvé ju- 
» ridiquement que vous avez perdu l'usage de la 
» raison ! » 

» Vous poussez la plainte jusqu'à dire : « Si je suis 
» capable d'une telle folie, dont on ne trouverait 
» pas même d'exemple parmi les insensés qu'on 
» renferme, je ne suis pas en état d'avoir aucun 
» tort, et c'est vous qu'il faut blâmer d'avoir écrit 
» d'une manière si sérieuse et si vive contre un 
» insensé. • 

» Quelle élégance dans" ces expressions l quelle 
beauté dans ces figures! Mais, après tout, on res- 
sent que des preuves de cette nature dans un point 
de fait, où il s'agit de savoir si vous vous êtes con- 
tredit ou non, ne peuvent être qu'éblouissantes, et 
qu'il faut revenir à la vérité 
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» On aimerait mieux s'être expliqué plus précis 
sèment et employer son esprit à bien définir ses 
mots pour parler conséquemment^ que de les tordre 
après coup pour se sauver comme on peut. Mais 
quoi! les contradictions sont un accident insépa- 
rable de la maladie qu'on appelle erreur, et de 
celle qu'on appelle vaine et fausse subtilité. La. 
prévention demande une chose, la vérité en pr^ 
sente une autre. On avance des choses subtiles et 
alambiquées qui ne peuvent point tenir au cœur, 
et dont on se dédit naturellement. Quiconque ^t 
attaqué de ces maladies, quoi qu'il fasse, il ne 
peut jamais éviter de se contredire ; car celui qui 
erre, il faut qu'il en vienne à un certain point où 
il est jeté nécessairement dans la contradiction. 
Quand saint Paul a dit des faux docteurs qu'ils 
n'entendent ni ce qu'ils disent ni de quoi ils par- 
lent si affirmativement; quand il a dit que la fausse 
science est pleine de contradictions^ qui est un des 
sens de cette parole, où il établit les oppo$ition$ 
de la science faussement nommées; quand il dit que 
l'homme hérétique, sans vouloir donner ce nom 
à celui qui se soumet, et en l'appliquant seule- 
ment à celui qui se trompe dans la foi, se condamne 
par son propre jugement; et lorsque enfin tous ceux 
qui s'opposent à la vérité, après avoir durant quel- 
que temps, par un malheureux progris^ erré et 
jeté les autres dans l'erreur, c'est-à-dire après avoir 
ébloui le monde par de spécieux raisonnements et 
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par une éloquence séduisante, cesseraient d'avant- 
ceTj parce que leur folie serait connue de tous^ 
TÂpôtre ne voulait pas les £adre lier, ni prouver 
juridiquement quils avaient perdu la raison, et 
qu'il les fallait interdire. Il voulait seulement nous 
enseigner qu'il y a une lumière de la vérité qui se 
fait sentir jusque dans l'erreur 

» Mais cette réputation d'avoir de l'esprit, loin 
d'excuser ces grands esprits qui se précipitent 
eux-mêmes et qui précipitent les autres dans 
l'erreur, au contraire, c'est ce qui les perd. Les 
grands esprits, dit saint Augustin, les esprits sub- 
tils, magna et acuta ingénia, se sont jetés dans 
des erreurs d'autant plus grandes, que, se liant 
en leurs propres forces, ils ont marché avec plus 
de hardiesse ! In tanto majores errores inierunt, 
quanto prœfidentius tanquam suis viribus cucur-- 
rêvent. Il ne faut pas les lier ni les renfermer 
comme vous dites; ce sont là des raisonnements 
qui n'ont qu'une fausse lueur. Il n'y a souvent 
qu'à les laisser beaucoup écrire et étaler les lu- 
mières de leiîr bel esprit, pour les voir bientôt ou 
se perdre dans les unes et s'éblouir eux-mêmes 
comme les autres ou se prendre dans les lacets 
de leur vaine dialectique. 

» Je le dis avec douleur. Dieu le sait : vous avez 
voulu raffiner sur la piété, vous n'avez trouvé 
digne de vous que Dieu beau en soi. La bonté 
par laquelle il descend à nous et nous fait remon- 
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1er à lui vous a paru un objet peu convenable aux 
parfaits , et vous avez décrié jusqu^à Tespérance, 
puisque, sous le nom d'amour pur, vous avez éta- 
bli le désespoir comme le plus parfait de tous les 
sacrifices; c'est du moins de cette erreur qu'on 
vous accuse. Quiconque la voudra soutenir ne se 
pourra soutenir lui-même; il faut que lui-même 
il se choque en cent endroits, ou pour se défen- 
dre, ou pour se couvrir et cacher son faible; et 
vous venez dire : Prouvez-moi que je suis un 
insensé ; et quelquefois : Prouvez-moi que je suis 
de mauvaise foi, sinon, ma seule réputation me met 
à couvert. Non, monseigneur, la vérité ne le souffre 
pas : vous serez en voire cœur ce que vous vou- 
drez, mais nous ne pouvons vous juger que par 
vos paroles, etc. » 

Les torts de Tévêque de Meaux, dans la suite de 
cette affaire, ne furent que des excès de bon droit: 
il poussa la justice jusqu'à la vengeance. Mais il 
faut l'avouer à sa décharge, ce tort fut moins le 
sien que celui de son âge avancé. Entraîné, do- 
miné, gouverné par son neveu, l'abbé Bossuet, es- 
prit médiocre, âme vulgaire, coeur haineux, carac- 
tère dépravé par la servilité, le grand Bossuet parut 
rapetissé par ce neveu au niveau des inquisiteurs 
de la foi et des persécuteurs du génie. C'est ce ne- 
veu qui sollicitait à Rome les foudres de l'Église 
sur la tête de l'archevêque de Cambrai^ avec la 
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chaleur d'un saint qui solliciterait le ciel ; c'est lui 
qui semait la calomnie contre Tancien disciple de 
son oncle, qui pressait les ministres et les ambassa- 
deurs du roi d'arracher au pape une condamnation 
et des flétrissures, qui attaquait l'innocence des 
mœurs, l'épiscopat, le talent, l'amitié, la vertu, et 
qui écrivait à ses correspondants de Paris, en parlant 
de Fénelon : a Nous tenons enfin cette bête féroce ! » 
Véritable type de ces zélateurs de la foi qui s'effor- 
cent d'ajouter aux foudres du ciel l'injure et la diffa- 
mation, ces foudres abjectes des colères de l'homme ! 
Mais le caractère d'un grand homme ne doit pas souf- 
frir des bassesses d'un neveu qui portait mal ce beau 
nom. Il n'y a de parenté ici entre les génies ni entre 
les âmes. 



LX 



Plût à Dieu que le caractère de Bossuet n'eût pas 
de tache plus indélébile que la tache imméritée 
qu'on a voulu faire rejaillir sur son nom par par- 
tialité pour Fénelon , dans l'affaire du Télémaque 
et du quiétisme ! Mais il y en a malheureusement 
une autre, qu'aucune indulgence ne peut absoudre, 
qu'aucun temps ne peut effacer. Il devint oppres- 
seur des consciences; il voulut faire régner sur 
les âmes par le glaive les dogmes qui régnaient 
sur le royaume. Il ne se contenta pas d'être le 

IV. 42 
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grand-prètre de la religion de son Dieu ; il voulut 
être et il fut le grand-prêtre de la religion de sou 
prince. 

Nous Tavons vu^ dans sa dispute avec les minis- 
tres réformés, professer co principe impie que la 
religion des sujets est obligatoirement conforme à 
la religion du puince : principe qui subordonne 
Dieu à rhomme, et qui fait pénétrer la tyrannie 
jusque dans le domaine inaccessible de la eon- 
science. 

Il faut le dire cependant, cette opinion ches Bos- 
suet n^était pas une adulation envers le prince ; elle 
était une déification des dogmes. Le dogme, dans 
cet esprit théologique, était Dieu. Sa philosophie 
tout entière était dans son catéchisme. 

Jamais la liberté de penser n'avait pénétré dans 
cette âme, et par conséquent jamais la tolérance. 
Il était tellement convaincu de l'évidente réalité de 
ses principes, qu'il n'admettait pas que cette évi- 
dence ne frappât pas les autres hommes de la même 
conviction que lui; il attribuait de bonne foi à 
l'obstination, à la révolte et à l'impiété d'esprit 
toute résistance à l'autorité de l'Église. Un incré- 
dule, pour lui, ce n'était pas un libre penseur, 
c'était un rebelle. Théocrate jusqu'au fond des en- 
trailles, il croyait fermement que le devoir des roîs 
était de faire régner son Dieu et leur Dieu sur la 
terre par la môme loi et par la même contrainte 
qui leur sont prêtées pour faire obéir h loi de 
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rÉtat. Il avait puisé cette théocratie implacable 
dans TAncien Testament : convertir ou exterminer, 
c'était sa tradition. Oubliant entièrement ses invec- 
tives contre les persécuteurs de TÉvangile opprimé, 
il admettait que TÉvangile, une fois triomphant, se 
fît persécuter à son tour. Les martyrs * de toute 
autre foi que la sienne n'étaient plus pour lui des 
martyrs, mais des factieux et des vaincus. Nous 
analysons cette pieuse iniquité de Bossuet, non pour 
la faire admirer, mais pour la faire condamner. 
Elle enlève à l'esprit humain , quelque grand qu'il 
soit, le premier instinct, la justice ; elle enlève au 
christianisme sa première vertu, la charité; elle 
enlève à la religion sa première dignité, l'indé- 
pendance. C'est l'esclavage avilissant à la fois le 
maître et Tesclave , transposé du corps à l'âme ; 
c'est l'homme livré garrotté à Dieu et à l'Église, 
au lieu de l'homme élevant librement son âme au 
ciel et marchant de lui-même à son Dieu et à son 
autel. 

Cette doctrine était celle de Louis XIV, esprit au 
fond aussi docile qu'impérieux. Louis XIV était grand 
surtout par la volonté. Hors de lui-même, ce roi ne 
comprenait rien. Son égoïsme royal était son génie. 
Toute liberté l'offensait, même celle de croire. L'uni- 
formité de la foi et de la prière lui semblait une des 
majestés de la monarchie. La politique renforçait en 
en lui ces préjugés. Il ne se sentait pas assez roi tant 
que la libre croyance d'une partie de son peuple 
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protesterait insolemment contre sa croyance de mo- 
narque. L'indépendance, quant au dogme, était pour 
lui une faction dans le ciel comme la liberté était 
une faction sur la terre. 



LXI 

La longue guerre civile et religieuse de la Ligue 
s'était terminée par l'abjuration de Henri IV. Ce 
prince avait vaincu avec les réformés, il allait régner 
contre eux. Sa foi avait suivi son ambition ; il troquait 
avec des plaisanteries impies sa religion contre un 
trône. On sait son mot devenu le proverbe des ambi- 
tieux : <c Paris vaut bien une messe ! x> 

Cependant, pour cimenter la paix entre ses anciens 
amis les protestants et ses nouveaux sujets les catho- 
liques, ce roi, tolérant par politique, avait promul- 
gué redit de Nantes, qui assurait la liberté et réalité 
des deux cultes. Cet édit pesait aux catholiques, car 
l'égalité, ce n'était pas la victoire. Cet édit pesait 
également à Louis XIV, car, devenu catholique par 
la défection de Henri IV au parti protestant, ce parti 
ne pouvait voir dans les successeurs de Henri IV que 
des ennemis sur le trône. 

Cependant, ni le cardinal de Richelieu, si extermi- 
nateur de l'aristocratie, ni le cardinal Mazarin, si pa- 
cificateur des troubles civils, n'avaient osé révoquer 
l'édit de Nantes. C'était la grande charte des libres 
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cropnts. Une moitié du royaume vivait à Tabri de 
cette charte. 

On s'était borné, pendant la régence d'Anne d'Au- 
iriche, à convertir par la faveur partiale du gouver- 
nement les familles influentes de la cour et des pro- 
vinces. On achetait des consciences une à une, et, 
il faut le dire à la honte des convictions religieuses 
de cette époque en France, elles ne se marchan- 
daient pas à haut prix. L'exemple de Henri IV avait 
fait un jeu du changement de religion. On ne se 
sentait pas coupable d'abjurer pour un domaine ou 
pour un titre ce que le roi avait abjuré pour un 
trône. 

Mais aussitôt que Louis XIV, entouré par Anne 
d'Autriche, sa mère, de fervents catholiques et de 
pontifes imbus des traditions espagnoles, eut le 
règne en main, le plan d'uniformiser la foi dans le 
royaume par la séduction, par la contrainte, et au 
besoin, par la violence, devint l'âme du gouverne- 
ment. Tout convergea de loin et constamment vers 
ce but. 

Il ne fut pas difficile aux politiques de faire com- 
prendre à ce jeune prince que le dernier levain de la 
révolte était dans le culte hétérodoxe, et qu'il ne se- 
rait vraiment roi qu'après qu'il aurait le droit de 
gouverner ses peuples au nom d'un Dieu pour ainsi 
dire royal. 

Il ne fut pas difficile à ses évêques de lui faire en- 
visager ce grand service rendu à l'Église comme une 

42. 
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expiation des légèretés ou des scandales de sa jeur 
nessc. Il crut que Dieu pardonnerait tout à un prince 
qui lui rendrait un peuple. 

L'amour et la guerre suspendirent longtemps ces 
pensées ; mais quand il fut à la fois lassé de gloire 
et de plaisirs 9 quand madame de Maintenon, le 
duc de Beauvilliers^ le duc de Montausier^ Bossuet, 
rarchevôque de Reims ^ le chancelier Letellier, 
toute la partie dévote de la cour^ commencèrent à 
tourner son esprit oisif et scrupuleux sur les inté- 
rêts de la religion 9 Louis XIY reprit ce plan avec 
plus d'ardeur. De la séduction on passa à la con« 
trainte. Des missionnaires escortés de dragons se 
répandirent^ sous Timpulsion de Bossuet et même 
de Fénelon, dans les provinces de Touest^ du 
midi et de Test, partout où le protestantisme ^ 
plus enraciné dans des populations plus tenaces , 
résistait d'avantage à la prédication. Ce récit est 
adieux 9 mais nécessaire. Taire le mai, c'est le 
flatter.' 



LXII 

On autorisa les enfants, dès Page de sept ans, à 
abjurer valablement la religion de leurs pères. Les 
maisons des parents qui refusaient de livrer leurs en- 
fants furent envahies et rançonnées par les troupes 
du roi. L'expropriation du foyer et le déchirement de 



BOgSUËT. 135 

la famille forcèrent les populations à fuir la persécu- 
tion déclarée. 

Le roi, inquiet de cette dépopulation, prononça la 
peine des galères contre ceux qui cherchaient la li- 
berté dans la fuite. Il ordonna la confiscation de toutes 
les terres et de toutes les maisons vendues par les 
propriétaires qui tentèrent de sortir du royaume. Il 
catégorisa la nation par conscience, excluant de pres- 
que tous les emplois et bientôt de tous les métiers 
ceux qui persisteraient dans le culte proscrit, en sorte 
que le peuple en fut réduit à choisir entre la vie et 
Tabjuràtion. 

Le bannissement perpétuel fut prononcé contrôles 
ministres qui entretiendraient et progageraient leur 
foi par la parole. Ces sévices soulevèrent des mur- 
mures et des séditions dans les provinces ainsi tor- 
turées ; on les punit par des supplices. Le petit-fils 
du conseiller de Henri IV, qui avait rédigé le texte 
de redit de Nantes, fut roué à Grenoble pour avoir 
revendiqué le bénéfice de l'acte royal. D'autres fu- 
rent roués et pendus à Toulouse, «t La France res- 
» semble à un malade à qui on coupe bras et jambes 
» pour le guérir, » écrit la reine Christine de Suède, 
qui visitait le royaume en ce moment. Bientôt 
on organisa la proscription en masse. Toute la 
cavalerie du royaume, oisive à cause de la paix, 
fut mise à la disposition des prédicateurs et 
des évoques pour soutenir les missions par le 
sabre. 



idO VIE DES GRANDS HOMMES. 

• Le roi veut, » écrivait le ministre Loavois, fils 
de Lciellier, l'ami de Bossuet, • qu'on fasse éprou- 
» ver les dernières rigueurs à ceux qui refuseront 
» de se faire de sa religion, et il faut pousser ces 
» rigueurs jusqu'à l'extrémité envers ceux qui au- 
» ront la sotte gloire de vouloir se convertir les 
» derniers. ■ 

Bossuet approuvait donc ces persécutions ; la foi 
religieuse et politique en justifiait à ses yeux la né- 
cessité. Sa correspondance est pleine d'indices ; ses 
actes pleins de complicité; son éloquence même, 
comme on va le voir, est pleine d'approbation et 
d'enthousiasme pour ces oppressions de l'âme et 
pour ces terreurs de l'hérésie. 

Enfin, quand ces terreurs ne laissèrent presque 
plus de voix aux murmures, le roi osa le grand coup 
d'État contre la liberté de conscience. La révocation 
de l'édit de Nantes fut prononcée par un autre édit 
du roi. 

Le parti de Bossuet et le parti de la cour, con- 
fondus dans une même joie, n'eurent qu'un cri pour 
applaudir au triomphe de la violence. La persécu- 
tion, jusque-là illégale et déguisée, devint loi de 
l'État. La patrie se déroba tout à coup sous les 
pieds de près d'un quart de ses enfants. Il fallut 
abjurer ou le nom de Français ou la foi de sa con- 
science. 
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•.Vous venez de voir sans doute, » écrit madame 
de Sévigné le 31 Octobre, « Tédit par lequel le roi 
» révoque Tédit de Nantes. Rien n'est si beau que 
» cet édit ! Et jamais un roi n'a fait et ne fera rien de 
» si mémorable ! » 

Ainsi, selon les lieux et les temps, il y a des ap- 
plaudissements pour les persécuteurs comme pour 
les opprimés. L'esprit de parti dénature Tinstinct 
d'équité et de pitié jusque dans l'âme des femmes. 
L'histoire seule est du parti des victimes. 
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Les persécutions devenues légales qui suivirent la 
révocation de l'édit de Nantes rappellent les plus cé- 
lèbres proscriptions des annales humaines. On pro- 
posa l'emprisonnement en masse de tous ceux qui se 
déclareraient rebelles à la religion du roi. Les prêtres 
réformés eurent quinze jours pour abjurer ou pour 
sortir du royaume. 

Des milliers de familles, déracinées et expropriées 
de la patrie, s'enfuirent par toutes les frontières 
et par toutes les mers. Ces colonies de proscrits 
se répandirent en Allemagne, en Angleterre, en Pié- 
mont, dans les montagnes des Vaudois, et jusqu'aux 
extrémités de l'Afrique et de l'Amérique. Les ordres 
du roi qui les condamnaient à l'expatriation leur 
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défendaient en même temps la fuite. Les prisons ne 
suffisaient pas à les contenir, les galères regor- 
geaient de ces criminels préférant le martyre à rab* 
juration. 

Tout était crime à ceux qu'on retenait en France. 
Il leur était interdit d'avoir des serviteurs ou des ou- 
vriers catholiques, de peur que la religion des maîtres 
ne corrompît leur domesticité. Il leur était interdit 
d'avoir des serviteurs protestants, de peur que leur 
maison ne devînt un asile pour des co-religionnaires. 
On les forçait d'assister aux cérémonies et de parti- 
ciper aux sacrements du culte qu'ils répudiaient du 
cœur. 

Nous avons sous les yeux des lettres de Bossuet qui 
discutent gravement ces mesures et qui décident à 
quels signes on pourra reconnaître la sincérité ou 
punir l'hypocrisie de ces assistances forcées aux cé- 
rémonies de l'Église. Ceux qui, en mourant, refu- 
saient d'accomplir les rits catholiques, étaient traînés 
sur la claie, jetés à la voirie comme des animaux im- 
mondes. 

La terreur alluma le fanatisme. Les Cévennes^ 
contrée âpre et biblique du midi, firent explosion. On 
étouffa cet explosion dans le sang. Des assassinats ré- 
ciproques consternèrent ces provinces. Un prêtre d'un 
zèle fanatique, l'abbé du Chaila, après avoir été mu- 
tilé comme missionnaire dans les Indes, revient tor- 
turer lui-même ses compatriotes protestants dans les 
Cévennes. Martyr à son tour, il est immolé sur les 
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cadavres de ceux qu'il a immolés. Chacun est tour à 
tour ou tout à la fois bourreau et victime. Les prê- 
tres catholiques et les ministres protestants sont, au 
gré des vicissitudes de la guerre, poursuivis, tra- 
qués, fusillés dans les antres des rochers de ces mon- 
tagnes. 

Trois armées du roi, commandées par des maré- 
chaux de France, suffisent à peine à éteindre cette 
Vendée dans son sang. Tout meurt, tout fuit ou tout 
abjure. L'œil et la main du gouvernement ne sont 
plus occupés, sous la direction, ici paternelle, là 
cruelle, des théologiens, qu'à perpétuer une épura- 
tion domestique qui arrache les enfants aux pères et 
aux mères suspects ou obstinés, pour les dépayser de 
leur foi et pour les jeter dans les couvents sous des 
instituteurs d'un autre culte. Fénelon lui-même ne 
se distingue dans cet apostolat politique que par des 
moyens plus doux de pen^asion ; mais il approuve, 
dans deux lettres, l'emploi des troupes et l'intimi- 
dation salutaire pour conduire à l'abjuration par la 
peur. 

Quant à Bossuet, il triomphe et prend hardiment 
la responsabilité de la proscription sur le cercueil de 
son ami le chancelier Letellier, ministre, machina- 
teur, auteur et exécuteur de ces barbaries. Dans IV 
raison funèbre qu'il prononce de son ami, il l'envoie 
devant Dieu avec ces proscriptions pour titre de salut 
et de gloire. 
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« Nos pères, » dit-il dans ce panégyrique, « n'a- 
» vaient pas vu, comme nous le voyons, une héré- 
» sie invétérée tomber tout à coup sur l'univers 
» étonné de voir dans un événement si nouveau la 
» marque la plus assurée comme le plus bel usage 
» de V autorité^ et le mérite du prince plus reconnu 
» et plus avéré que son autorité même! » 

Puis, s'élcvant jusqu'au lyrisme et entonnant le 
chant de triomphe sur la France purgée de tant de 
milliers de proscrits par la main de ces épurateurs 
de la foi : 

a Ne laissons pas cependant, s'écrie-t-il, passer 

» ce miracle de nos jours ; faisons-en le récit aux 

» siècles futurs 1 Prenez vos plumes sacréeSy vous 

)» qui composez les annales de VÉgliseL.. agiles 

» instruments d'un prompt écrivain et d'une main 

» diligente I Hâtez-vous de mettre Louis XIV avec 

» les Constantin et les Théodose I Avant ces em- 

» pereurs , dont les lois proscrivirent les réunions 

» des hérétiques, les sectes demeuraient unies et 

x> s'entretenaient longtemps. Mais, depuis que Dieu 

» suscita des princes chrétiens pour interdire ces 

x> cultes aux hérétiques et que le clergé qui veillait 

» sur eux les empêcha de les exercer en particulier^ 

» les opiniâtres moururent sans postérité parce 

» qu'ils ne pouvaient enseigner librement leur 

» dogme. Ainsi tombait l'hérésie avec son venin. » 
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Et après avoir célébré une persécution récente 
et plus merveilleuse, selon lui : 

• Poussons jusqu'au ciel, reprend-il, nos accla- 
» mations ! et disons à ce nouveau Constantin, à ce 
» nouveau Charlemagne, ce que les six cents Pères 
» de rÉglise disaient autrefois dans le concile de 
» Chalcédoine : Vous avez affermi la foi, vous avez 
» exterminé les hérétiques ; c'est le digne ouvrage 
» de votre règne ! Roi du ciel, conservez le roi de 
» la terre ! c'est le vœu de l'Église, c'est le vœu des 
» évoques ! 

» Quand le pieux chancelier scella enfin cette 
» révocation du célèbre édit de Nantes, il s'écria 
» qu'après ce triomphe de la foi et un si beau 
» monument de la piété du roi, il n'avait plus qu'à 
» mourir I C'est la dernière parole qu'il ait pronon-* 
» cée dans les fonctions de son ministère ! » 

Après de telles paroles, il est impossible d'in- 
nocenter Bossuet de complicité dans cette tache 
du règne ; son implacabilité théologique changeait, 
par sa propre boifche, l'oppression de conscience 
en vertu. On gémit de cette fausse conscience, 
qui force l'histoire à inscrire, à côté d'un si 
beau génie et d'un si grand zèle, le titre de pre- 
scripteur. 

Mais il le faut. Quand le zèle devient passion, il 
devient violence; et, quand le zèle emprunte la main 
IV. i3 
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du pouvoir politique, Tapôtre devient responsable 
du bourreau. 

Hâtons-nous de jeter le voile sur cette partie de 
Tapostolat de Bossuet. Ce n'était pas son ftme, 
c'était sa logique qui était cruelle. H ne se vengeait 
pas lui-mômC; mais il avait Torgueil de croire qu'il 
vengeait Dieu. Leçon terrible pour tous les excès 
de lèle , pour toutes les opinions et pour tous les 
teinpsi 

LXIV 

La mort du prince de Condé. rappela le pontife à 
une éloquence plus digne de lui. Ce fut la dernière 
et la plus sublime de ses oraisons funèbres. Il semble 
qu'en approchant du tombeau lui-même, son génie 
en contractait la solennité. La mort du prince de 
Condé, son premier protecteur et son admirateur le 
plus constant, lui disait que toute célébrité doit 
mourir. 

Ces deux plus grandes gloires du siècle, Yun 
dans la guerre, l'autre dans les lettres et dans la 
religion, semblaient s'entraîner Tune et Pautre. 
Bossuet entendit l'avertissement dans son cœur et 
le répercuta dans sa voix. La péroraison de ce 
discours est le sommet de l'éloquence moderne. 
Les anciens n'ont pas de tels accents. 

La vieillesse, la contemporanéité, P^lité de ni- 
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vBau entre l'orateur et le héros couché à ses pieds, 
complétaient TéloqUence. Le spectacle était aussi 
grand que le discour», 

i Jèlet les yeux de toutes parts, » dit Boêiut^t; 

» voilà ce qu'à pu faire la magnificence et la piété 

» pour honorer un héros t des titres^ des inscrip^ 

» lions, vaines marques de ce qui n'est plufc ; des 

» figures qui semblent pleurer autour d'un tom- 

» beau, et de fragiles images d'une douleur que le 

» temps emporte avec tout le reste ; des colonnes 

» qui semblent vouloir porter jusqu'au ciel le ma- 

» gnifique témoignage de notre néant, et rien enfin 

ne manque dans tous ces hoiineurs que celui à 

» qui on les rend. 

» Pleurez donc sur ces faibles restes de la vie 
» humaine! Pleurez sur cette triste immortalité 
» que nous donnons aux héros 1 Mais approchez en 
■ particulier, ô vous qui coure» avec tant d'ardeur 
» dans la carrière de la gloire, âmes guerrières et 
» intrépides I Quel autre fut plus digne de vous 

• commander ? Mais dans quel autre avee^vous 

• trouvé le commandement plus honnête? 

• Pleurez donc ce grahd capitaine, et dites en 
B gémissant : Voilà celui qui nous menait dans les 

• hasards ; sous lui se sont formés tant de renom- 

• mes capitaines, que ses exemples ont élevés aux 
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» premiers honneurs de la guerre : son ombre eût 
• pu encore gagner des batailles ; et voilà que j 
» dans son silence^ son nom même nous anime, et 
9 ensemble il nous avertit que, pour trouver à k 
» mort quelque reste de nos travaux et n'arriver 
» pas sans ressources à notre éternelle demeure , 
» avec le roi de la terre il faut encore servir le roi 
du ciel . 



9 



» Servez donc ce roi immortel et si plein de 
» miséricorde , qui vous comptera un soupir et un 
» verre d'eau donné en son nom plus que tous les 
» autres ne feront jamais tout votre sang répandu ; 
9 et commencez à compter le temps de vos utiles 
9 services du jour que vous vous serez donnés à un 

maître si bienfaisant. 



» 



• Et vous, ne viendrez-vous pas à ce triste menu- 

» ment, vous, dis-je, qu'il a bien voulu mettre au 

• rang de ses amis? Tous ensemble, en quelque 

» degré de sa confiance qu'il vous ait reçus, envi* 

9 ronnez ce tombeau ; versez des larmes avec des 

» prières ; et, admirant daûs un si grand prince 

9 une amitié si commode et un commerce si doux, 

9 conservez le souvenir d'un héros dont la bonté 

9 avait égalé le courage. Ainsi puisse-t-il vous être 

9 toujours un cher entretien! ainsi puissies-^vous 

9 profiter de ses vertus ! et que sa mort, que vous 
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déplorez, vous serve à la fois de consolation et 
d'exemple ! 

■ Pour moi, s'il m'est permis après tous les au- 
tres de venir rendre les derniers devoirs à ce 
tombeau, ô prince ! le digne sujet de nos louanges 
et de nos regrets, vous vivrez éternellement dans 
ma mémoire. Votre image y sera tracée, non 
point avec cette audace qui promettait la victoire ; 
non , je ne veux rien voir en vous de ce que la 
mort y efface. Vous aurez dans cette image des 
traits immortels : je vous y verrai tel que vous 
étiez à ce dernier jour sous la main de Dieu, 
lorsque sa gloire sembla commencer à vous appa- 
raître. C'est là que je vous verrai plus triomphant 
qu'à Fribourg et à Rocroi ; et, ravi d'un si beau 
triomphe, je dirai en actions de grâces ces belles 
paroles du bien-aimé disciple : Et hœc est vic^ 
toria quœ vincit mundum, fides nostra (la véri- 
table victoire, celle qui met sous nos pieds le 
monde entier, c'est notre foi). 

» Jouissez, prince, de cette victoire ; jouissez-en 
éternellement par l'immortelle vertu de ce sacri- 
fice. Agréez ces derniers efforts d'une voix qui 
vous fut connue. Vous mettrez fin à tous ces dis- 
cours. Au lieu de 'déplorer la mort des autres, 
grand prince, dorénavant je veux apprendre de 
vous a rendre la mienne sainte : heureux si, averti 

13. 
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« par ces oheveux blancs du compte que je dois 
» rendre de mon administration, je réserre au trou- 
» peau que je dois nourrir de la parole de yie les 
9 restes d'une voix qui tombe et d'une ardeuf qui 
» s'éteint 1 » 



LXV 

Bossuet se retira en regardant la mort avec la 
même majesté qu'il se retirait de la chaire sacrée* Il 
entra de plus en plus dans le recueillement de son 
crépuscule comme un prêtre qui s'enfonce dans 
l'ombre des nefs. 

Ses apparitions à la cour devinrent plus rares ^ 
ses séjours à Meaux et dans sa retraite champêtre 
de Ghampigny plus longs. Il avait fini sa tâche, ilr**v, 
avait fait régner par la parole et, malheureusement 
pour lui, par le glaive, cette unité de culte qni^ 
avec l'unité despotique du trône subordonné à l'É- 
glise, était l'utopie de sa vie. 

Comme pontife, il n'avait plus rien à désirer. 
Comme homme^ il se résignait à n'avoir pas atteint 
le double but de sa Vie ecclésiastique : l'ai^dievêGhé 
de Paris et la dignité de cardinal. Le roi l'avait 
trouvé trop plébéien, le pape trop français pour 
grandir encore en lui le grand tribun de l'Église 
gâllicatie. On ne peut douter qu'il ne ressentit sou- 
vent avec une secrète amertume de cœur cette ingra- 
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titude du roi et ce ressentiment de Rome. C'était 
un de ces esprits qui ne séparent pas la grandeur 
morale de la grandeur dés situations. Un épiscopat 
sulbaterne lui paraissait contraster injustement avec 
réminence de ses services et la supéridHté de son 
génie. On voit dô temps en temps ^ à travers ses 
lettres^ transpercer une certaine humiliation et Un 
certain reproche noh articulé de cette ittjure de sâ 
destinée. L'archevêché de Paris et la pourpre romaine 
manquaient, à ses yeux, à la décoration de son ttoni* 
Mais ces deux regrets, compensés pelr tant de res- 
pects de la cour et de l'Église, n'éclatèrent jattiais 
sur ses lèvres. S'il mUrtUtira tout bAS lé mot dés 
services mal rétribués^ ôomme Straffdrd : « Ifolitë 
• fidem prindpibûÉ et filiis hofHinl^^ quià non est 
9 salus in illis (né placez pas votre confiance daus 
^^^x^'isrplînces et dans les enfants déS hommes, parce 
» qu'il n'y a pas de salut en eux), i» il tte lëS pro- 
nonça jamais tout haut. 

La foi et la piété refermèrent sileUciéUSeUiéiit ei 
saintement ces cicatrices de sou écéur. 11 Biit'sâ 
gloire dans sa foi, et sa foi dans sa gloire. Il tt'at^ 
trista pas sa vieillesse ni ses amis par ces retours 
sur l'ingratitude des hommes et sur les espérances 
trompées, qui sont les consolations des petites 
âmes et le dédain des grandes. Il vieillit en Dieu 
comme il avait vécu en lui. 
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LXVI 

Ces amertumes le détachèrent du monde, qui 
avait peut-être compté pour trop dans sa vie. 
L'étude et surtout la poésie sacrée devinrent de 
plus en plus Toccups^tion et le charme de ses 
heures : ta poésie est Téloquence du loisir et de la 
rêverie. 

Il composait beaucoup de vers qu'il laissait entre- 
lire à ses amis 9 mais qu'il anéantissait à mesure 
qu'il les écrivait, soit qu'il les jugeât indignes de 
sa prose, soit qu'il les regardât comme un jeu de la 
parole, trop peu grave pour son caractère sacré. 
Mais la prière intérieure, la récitation de son bré- 
viaire, l'assistance aux cérémonies de sa cathédrale, 
les polémiques sur les questions théologiques du 
temps, le perfectionnement de ses œuvres littéraires 
et de ses harangues déjà publiées, la préparation 
de quelques sermons ^ familiers pour son humble 
auditoire de Meaux, remplissaient sa vie. 



LXVII 

Son âme se délassait dans une continuelle, mais 
régulière activité d'esprit. Il dormait peu, comme 
les vieillards dont les veilles semblent vouloir dis- 



BOSSUET. 149 

puter d'avance quelques heures de pensée de plus 
au sommeil éternel qui s'approche. Une lampe brû- 
lait toute la nuit dans sa chambre : on la voyait 
luire de loin à travers les fenêtres de son apparte- 
ment, entre les arbres de son jardin, aux flancs de 
la colline dominée par son palais et par les ombres 
massives de sa cathédrale. Cette lampe était pour 
les habitants de Meaux le symbole de sa pensée. 
Les pauvres ouvriers du faubourg et les jardiniers 
dont les chaumières étaient répandues sur la colline 
opposée, connaissaient cette lueur matinale, ils l'ap- 
pelaient V étoile de Monseig7ieur. 



LXVIII 

Il se levait plusieurs fois dans la nuit pour noter 
avec la plume les idées qui visitaient ses insomnies. 
Enveloppé, dit son secrétaire, d'une peau d'ours 
dont les poils étaient tournés en dedans, les pieds 
souvent nus, la tête blanchie par la neige de l'âge, 
la taille haute et maigre, il ressemblait à ces pro- 
phètes dont il récitait et commentait sans cesse les 
versets. 

Il psalmodiait avant le jour, à demi-voix, les 
antiennes liturgiques que l'Église a appelées les 
MatineSy par allusion aux heures où elle en impose 
la récitation à ses ministres. Il travaillait ensuite 
deux ou trois heures à ses compositions histori- 
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que») à ses préparatÎMig de discours, à ms poéues. 

La rapidité de sa plume, qu'on «étendait à peine 
froisser la page d'un mouyement eontinti et r^u- 
lier^ rappelait < ces plumes agUes^ rapidM tMirtH 
» mente de l'intelligence^ » qu'il avait invoquées 
dans son oraison funèbre du diancelieré 

Comme tous les écrivains qui veulent su£Bre à 
une longue tâche de la pensée^ il jetait la plume 
aussitôt qu'elle ne courait plus d'elle-même entare 
ses doigts* Il savait que le génie est une jeunesse 
de la pensée et que l'inspiration s'arrête aussitôt 
que la lassitude commence» Il se recoudiait alors 
au lever de l'aurore, et reposait son âme dans un 
second et court sommeiL Le reste du jour était au 
monde, aux affaires, à la cathédrale, à la table fru* 
gale, au loisir, aux entretiens, à la lecture^ à l'en- 
jouement gracieux avec ses amis. 



LXIX 

Son opulence lui permettait de négliger entière- 
ment SOS affaires domestiques. Il avouait lui-même 
son inaptitude pour ces intérêts mesquins d'une 
grande maison : l'Église et le roi s'en étaient char- 
gés. 11 laissait largement couler dans un luxe facile^ 
dans le sein des pauvres, des amis, des parents, ce 
superflu de son épargne. Il avait une cour d'amis, 
oomposée des premiers hommes de son siède. 
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Outre Fénelon, cpiHl avait perdu sans iju*on pftt 
l'accuser de n'avoir pas attendu sept ans son retour, 
on comptait parmi ses amis avoués le grand Condé, 
le ministre M. de Malézieu, M, de Valincourt, 
dont la gloire fut dans l'estime de tous les hommes 
d'élite du siècle ; M, d'Ormesson , administrateur 
éminent ; l'orientaliste d'Herbelot, qui lui ensei- 
gnait, à soixante-douze ans, la langue hébraïque; 
Pélisson ; la Bruyère ; Boileau, qui lui adressait son 
Épître sur l'amour de Dieu; Racine, qui lui soumet- 
tait Athalie; Santeuil, qui lui laissait corriger ses 
hymnes et qui disait de lui : « Per quem religio ma- 
» net inconcussa^ sacérdos ! (Pontife ! par la main 
» de qui l'inébranlable foi résiste à tous les siècles !); 
» d'autres encore : l'abbé de Fleury, qui écrivait 
l'histoire sous ses yeux avec la modestie d'un dis- 
ciple ; l'abbé Ledieu, le commensal, le secrétaire et 
le confident de tous ses âges; Bourdaloue et le jeune 
Massillon, qui venaient à Germigny et à Meaux es- 
sayer leurs sermons devant le maître de la pa- 
role. 

Sa conversation était reposée, douce, facile aux 
entraînements de l'âme, sans pruderie et sans li- 
cence. Il aimait l'abandon, jamais l'indécence de 
l'entretien. 

« Soyez enjoué, ne soyez pas plaisant, » écrivait- 
il à un de ses familiers ; « la plaisanterie, quand elle 
» est personnelle^ touche de trop près à la raillerie^ 



102 VIB DES GRANDS HOMMES. 

» et la raillerie est souvent ou insipide pu offen- 
sante. x> 

Il estimait peu le rire^ qui offense presque tou- 
jours ou la dignité ou la charité* L'homme plein de 
p(msées graves ne résonne pas si creux. Jésus-Christ, 
son maître, n'avait pas ri une seule fois dans sa vie. 
Mais Bossuet aimait le sourire, qui n'est que la dé- 
tente de l'esprit et la prévenance du cœur. 

LXX 

Depuis longtemps des souffrances sourdes , pro- 
duites par son assiduité sédentaire au travail, lais- 
saient craindre à ses amis qu'il ne fût mçnacé de la 
maladie de la pierre. 11 ne se dissimulait pas à lui- 
môme son affaiblissement. Il avait le pressentiment 
de sa fm. Il fit ses adieux à son clergé, en 1702^ 
dans un discoui^ au synode des ecclésiastiques de son 
diocèse, discours oh il rappela involontairement fca 
péroraison pathétique de l'oraison funèbre du prince 
de Condé. 

« Ces cheveux blancs, )» leur ditr-il, « mes chers 
» frères, m'avertissent que bientôt je dois aller rendre 
D compte à Dieu de mon ministère, et que ce sera 
» aujourd'hui peut-être la dernière fois que je vous 
» parlerai I » 
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n employa ses derniers jours à traduire en vers 
français les psaumes, seule poésie digne de lui, qu*il 
« espérait, » disait-il, « entendre chanter dans le 
» ciel et dont il aimait à se consoler d'avance sur la 
» terre. » 

Cependant il doutait encore de la nature incurable 
de son mal. La conviction qu'il en reçut par la bou- 
che de Fagon, le grand médecin du temps, lui donna 
la mort plus que la maladie elle-même. L'horreur 
de l'opération qu'il fallait se résoudre à subir pré- 
valut sur la constance du philosophe et sur la vertu 
du chrétien. Une fièvre de terreur le saisit : sa 
voix se perdit, sa plume faillit dans sa main; il ne 
put achever d'écrire lui-même le billet par lequel 
il appelait à lui son confesseur pour préparer son 
âme à ce hasard d'une dangereuse opération. Il 
pâlit devant l'image de la torture que Part allait 
lui faire subir. La vigueur de sa santé et la con- 
slance de sa fortune l'avaient mal préparé à ce 
supplice. Il eut pitié de son corps, lui qui n'avait 
pas eu assez de pitié des larmes et du supplice de 
tant de proscrits. Il pleura, non devant la mort, 
mais devant la douleur. 
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LXXI 

Son neveu ^ l'abbé Bossuet^ profita de cette Ci- 
blasse pour lui faire demander au roi la survivance 
#6 4'évèehé 4e Mea«x, héritage résigné entre les 
tîMritaè d*Mi indfgM héi<lîer. Madattie de Maifttenon 
M lé c^rdteêd ^At Nè^^Avs ne Voulant ni condes- 
'êfettdl^ à cette laî^S9è de népotisme de Basmeft, 
in toulristel* sà fti par un relus ^ eonaêiHèrail au 
«^i d's^ûMetr là ^rtfce Babs l'âfoeorder ni la reftMmr 
à^ gTÉftA ^mmè. Bossuet, dans »i intenfiaUe ^ 
seta ni>al> %e frs^M jusquli la tom pour ftdlfetter te 
f(î)î «èïi feve# éô S(^n tteveu, Lotri* WV le*r«çiit M 
pèf e ispiri^tel, imfe il lui dit <[iie Theure n'était pas 
Ihen*^ vte î^iwsér % «stoïl hérita^. 

ijh h^pxt €ft fo fiîf^rrele ^Mint^t qu^iq<«M j<méM 
^ Yersàillei^. Il y ftçtk les na^réments <4ê CË^glike et 
dîctà iM)tt «ëMaittent. L'étoormilé ées dettes ^"M 
àVait "^oMradées |mr la tiégligcMte de «es itfàiMs 
d^ih^ÊSrtîqtres ^ par la ptodigaM*é àt sa main, jeta 
la tmstëvntf&^ti 'dèrm son esp*it. Une feng^ienr mer- 
telle, mais lente, succéda aux Htx^ èà Méd. lOn len 
profita pour le ramener à Paris. Ses sommeils, pen- 
dant les nuits, étaient entrecoupés de gémissements 
et de délire ; on l'entendait se plaindre et se rési- 
gner à haute voix. Le jour, il se faisait lire constam- 
ment les Évangiles comme des promesses quHl avait 
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besoin d'entendre sans eeaw pour se lessurer eeiH 
tre la mort. 

a Je lui lisais^ à sa demande^ souvent einq ou six 
» fois de suite le même Évangile, » écrit Pami qui 
veîlbât auprès de aa ewche. 

Un cortège sans cesse renouvelé de courtiaaiM^ 
d'amis, de prêtres, assiégeait sa porte. On sentait 
quHiiie grande gkûre du siècle ^l^it a' éteindre, on 
voulait en racueîHîp ka deniièrea lueura. Lea der-i 
niers soupirs des grands hommes sont un spectacle 
que la terre aime à retenir. Il avait replia la séré- 
nité et la confiance de vivre. « Je vois bien, » disait- 
il, m que Dieu ?eut me eopsegrver 1 a 

L'ardeur de la eontaroferse aacrée le rallumail 
en lui. 11 revoyait ses livres contre les janaénitos. 
Il dictait des corrections à sa Politique sacrée. Son 

génie n'avait point pâli, il écrivait des lignes pleines 
du suc de ses plus robustes années. 

« La foi, » disait-il « est un flambeau ; mais c'est 
» un flambeau qui reluit dans un lieu obscur dont 
)) il ne dissipe pas toutes les ténèbres. Si tout était 
» obscur, nous marcherions comme à tâtons dans 
)) une nuit profonde, en danger à chaque pas, et 
» sans jamais pouvoir nous convaincre. Mais aussi, 
)> si tout y était clair, nous croirions être dans la 
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» patrie et dans la lumière de la vérité. Tout reeon- 
» naît le besoin que nous avons d*ètre guidés et 
» enseignés^ en dedans par Vesprit divin^ en dehors 
» par Tautorité de l'Église ! » 

Il répétait souvent ce passage de rÉvangile^ 
qu'il se destinait sans doute pour épitapbe à lui- 
même: 

« Celui-là est apparu dans le monde pour la perte 
» et pour le salut d'un grand nombre 1 » 

La fièvre mortelle le consumait à grand feu. 

» Cessez de me tromper, » dit-il à ses amis; 
» que la volonté de Dieu se fasse sur moi 1 Je sens 
» mon anéantissement. Prions ensenble, je sens la 
» machine se détruire ; prions, mais peu à la fois^ 
n h cause de mes douleurs I » 



LXXII 

C'était ta semaine où TÉglise commémore par la 
prière, le deuil et la joie , les supplices et la résur- 
rection du Christ. Il s'unit de cœur aux cérémonies 
sacrées. On lui parla de sa mission si magnifique- 
ment ac<x)mplic, de ses œuvres, de ses vertus, de 
sa sainteté, de sa gloire. Â ce mot de gloire, qui 
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avait peut-être été sa faiblesse, ii s'indigna contre 
lui-même. 

« Cessez ce discours, » s'écria-t-il ; « ne parlez v 
» que de pardon ; c'est le seul mot de Thomnie ! » 

Le frisson monta enfin des membres au cœur. 
La tête pensait et priait encore . On l'entendait bal- 
butier en latin: 

« VimpatioTj sed scio cui credidi l (Je souffre la 
» violence de la douleur et de la mort; mais je sais 
» en qui j'ai cru I » 

La foi survivait à cette vie. Il s'assoupit après 
ces paroles, et dormit paisiblement jusqu'au malin. 
A l'aube du jour, on entendit une respiration plus 
forte que les autres: c'était la dernière. Bossuct 
n'était plus. 'Le jugement commençait là-haut pour 
lui, la mémoire ici. 



LXXIII 

Cette mémoire est auguste, mais elle n'est pas 
sans reproches. Il y a deux choses dans cet homme : 
l'homme et le talent. Le talent est incomparable, 
l'homme est inférieur au génie. Il eut la volonté 
droite, mais violente; le génie immense, mais 

14. 
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tjraouique; son caractère^ absolu^ impérieux, pe 
fut pas seulement d'un grand apôtre^ mais d'un 
grand juge. Il y a dans Tbistoire des larmes qui 
prolestent éterneUem^t contre lui. Il apporta dans 
ce monde la guerre et ivoq la paix^ Uue (guerre 
élernelle remuera sa mémoire dans son tombeau. 
Il (il quelque bien à la religiou, aucun à Thuioaiuté ; 
mais il fit une gloire immense à sa patrie. Cette 
gloire du talent survit et grandit parmi )e« ado]Ki«» 
leurs de Tesprit humain. Elle ne tient pas à ses 
œuvres y mais à lui, 

Sa pbilosopbie naturelle était Unriiiée par Vwprit 
dogmatique, d'où il envisageait systématiquement 
Tuniverii. Il fut plus théologien que pkilOM^ptHI* It^ 
querelles sacerdotales dans lesquelles il a coniiwé 
sa vie ont yieilli ; la distauce les dimioufi Uwa lea 
jours aux yeux de la postérité. Sou UUtfiire yutycr» 
selle n'est qu'un jeu de génie, ses coutruYerwi ne 
sont que des éclats de voix dont on u^eoteud pluik 
le sens de si loin, après deux siècles. Le quiétisme, 
hi jansénisme, les subtilités des maximes de l'Église 
gallicane, sont des cendres froides qu'aucune parole 
du prophète ne peut rallumer. 

Les lettres à ses religieuses, les oonféreBeed aiFCM^ 
ses synodes de Meaux, les sermons pour des prisas 
d'habit dans les cloîtres, les oraisons funèbres 
même de quelques reiues, de quelques pri»ceaaai| 
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OU de quelques amis de cour plus ou moins dignes 
de cette grande voix , ne sont plus par le sujet que 
de magnifiques témoignages du néant de ces noms 
morts avec leur panégyriste. Tout est momentané, 
accidentel dans les occupations de cette longue vie, 
et rien, excepté la langue, n'est de nature à rester 
monumental dans les âges. 

Mais c'est Bossuet qui est le monument de lui- 
même. La nature était si grande en lui, qu'elle a 
survécu et survivra éternellement à ses œuvres. 
C'est la grandeur de Dieu, ce n'est pas la sienne ; 
c'est la plus abondante, la plus imagée et la plus 
haute parole dont la nature ait doué des lèvres 
d'homme. 

Bossuet est tellement incorporé dans la gloire de 
la France, qu'en le diminuant on retrancherait quel- 
que chose à la majesté du génie français. 

Ce nom ressemble à ces sommets des Alpes ou 
de THimalaya , couverts de neiges ou de foudres , 
que les hommes n'habitent pas, mais qui font la 
renommée et l'orgueil des contrées que ces mon- 
tagnes tiennent à l'ombre, et qui servent à mesurer 
la hauteur à laquelle la terre peut s'élever" dans le 
ciel. 



FÉNELON 

(1651-1715 DB JÉSUS-CHRIST) 



I 



De tous les hommes modernes, celui qui res- 
semble le plus à un sage de Tantiquité, c'est Féne- 
Ion. n est beau de visage comme un de ces jeunes 
disciples du Christ, que le pinceau de Raphaël nous 
représente dans saint Jean endormi sur le sein de 
son divin maître. Il converse en se promenant 
dans les jardins de Versailles, comme Platon dans 
les jardins d'Âcadémus. Il tient une lyre, comme 
Homère; il chante, comme un rhapsode, des fables 
sacrées du monde ancien. Il habite la demeure 
d'un grand roi qui rappelle Cyrus ou Sésostris ; il 
donne des leçons de sagesse, d'héroïsme, de culte 
divin, aux petits-fils de ce roi; il vit, revêtu de la 
robe du sacerdoce, entre le vestibule du temple et 



162 VIE DES GRANDS HOMMES. 

le vestibule du palais ; il passe de la cour à Tautel, 
de la solitude au commerce d'esprit avec les poli- 
tiques, les lettrés, les courtisans, les favorites du 
maître de Tempire ; il est législateur aussi bien que 
poêle, homme d'État autant que pontife. 11 veut 
introduire la charité et Tégalilé chrétienne dans 
le gouvernement; il veut, comme dans l'antique 
Egypte , que la kâ religieuse et la Mi civile ne se 
contredisent pas dans la politique de l'empire. II 
médite, dans l'antichambre du pouvoir absolu, les 
institutions de la liberté. Il entrevoit, du haut de sa 
piété sublime, des perfections et même des chi- 
mères de sociétés politiques qui sont le germe et 
quelquefois le piège des philosophes législateurs 
pères de la révolution française. Ses larmes sur le 
sort des peuples et ses le^j^xis à l'héritier du tr6ne in- 
quiètent le maitre du trône; ce maître craint que 
l'esprit de la royauté ue soit corrompu daps son héri- 
tier par quelque excès de vertu qui jetterempûr* dWM 
les utopies, ce$ précipices de la bcmpe iot9atîaa} illA 
relègue à distance, de son gouvernement* La pbil«h 
sophe se retire en pleurant sur le sort du peuple, et 
des princes^ Il ae réfugie en Dieu; il dûRMi !«« 
leçona et le3 exeinples dç cette vertu pluf difficile 
aux hommes de géq^ qu'aux autres hoiwnea^i 
rbumililé. N'ayant pu améUcirer l'empirei il aia6-« 
liorc et il sanctifie cii lui l'bomiue et le ehrétieo \ il 
meurt de langueur et de aaiute tristesse 4aoa 
l'obscurité. Ses ceuifrea et sea vertu» ta r^[>«ii4«A( 
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et se multipliènl; après lui^ de sa lomlye^ comme la 
liqueur d^un vase entoui el ))vhè sous les f ieds de 
ses profanateurs, et son nom devient le nom de 
toute poésie, de toute politique et de toute pièlê 
pendant deux siècles. 

îel eA Knelon. TEncore une îois, ne dirail-^n 
pas d'un ï^ythagore ou d'un Platon de la France? 
Nous allons retracer cette vie, une des plus Wïïes 
des temps où nous sommes. 



n 



fènelon était né d'une famille no1:)le et militaire 
dû Périgord, vivant tantôt dans lès camps, tantôt 
parmi le peuple des campagnes, dans le fond de 
celte province non encore corrompue par Taïr des 
cours. Son père, Pons de Salîgnac, comte de Fène- 
lôû, retiré du service, avait eu plusieurs enfants 
d'^in premier mariage avec Isal)e!lle d'*Êsparl)ès. 
Veuf et déjà avancé en âge, il avait épousé Louise 
de Saint-Abre, fille d'une noble maison de la même 
province, l^s enfants du premier lit s^affligèrent et 
murmurèrent de ce second mariage de leur père. 
Ils craignaient que lès enfants qui en surviendraient 
ne réduisissent jusque l'exiguïté la part de llberî- 
tage paternel qui reviendrait à chacun d'yeux, et ne 
fissent ainsi déchoir la famïHe de son rang dans le 
pays* tjri oncle de cette jeune famille, Antoine de 
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Fénelon, informé de ces murmures, écrivit à ses 

neveux pour leur reprocher leurs plaintes. 

« Sachez, » leur dit-il dans cette lettre, reti'ou- 
vée dans les archives de la maison ; « sachez défé- 
» rer avec confiance et respect aux désirs de votre 
ï) père : la Providence a ses vues secrètes qu'il n'est 
» pas donné aux familles de percer. Souvent Til- 
» lustration et la fortune des maisons viennent des 
]» choses qui semblent le plus conti*aires à nos 
» courtes sagesses. » On eût dit que cet onde, 
doué du don des présages, entrevoyait de loin, 
dans Tenfant qui devait naître, Téternel honneur de 
son nom. 

Peu de temps après naquit de ce mariage Fran- 
çois de Fénelon, archevêque de Cambrai. Fils d'un 
vieillard et d'une jeune épouse, il reçut de la nature 
la maturité de Tun et les grâces de l'autre. Cultivé 
dans la maison paternelle comme un fruit tardif et 
délicat, il y fut élevé jusqu'à l'âge de douzo ans par 
cette raison de père et celte tendresse de mère qui 
se retrouvèrent tout entiers plus tard dans son âme, 
dans son caractère et dans ses œuvres. 

La littérature sacrée et la littérature grecque et 
latine furent, sous un précepteur domestique, les 
premiers iiliments de son imagination. Son intelli- 
gence et son cœur, modelés dès son berceau sur ces 
modèles classiques du bon et du beau dans l'an^ 
tiquité, en prenait naturellement l'esprit et les 
formes. On peut dire que l'enfant était né en France 
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au dix-septième siècle, mais que son génie était né 
à Athènes au siècle de Périclès. L'université de 
Cahors acheva son éducation. Le bruit de ses heu- 
reuses dispositions franchit les limites de cette école 
de sa province et parvint jusqu'à son oncle, Antoine 
de Fénelon, le même qui avait si bien auguré de lui 
avant sa naissance. Cet oncle, parvenu aux premiers 
grades de l'armée, appela son neveu auprès de lui 
à Paris. On destinait l'enfant à l'Église, comme un 
fardeau de famille dont on se déchargeait alors sur 
le sacerdoce. On lui fit poursuivre ses études phi- 
losophiques et théolc^ques, plus fortes dans les 
hautes écoles de Paris. Son génie^ naturel, facile et 
précoce , y éclata comme il avait éclaté à Cahors, 
mais de plus haut, et ses succès ainsi que ses grâces 
lui attachèrent de plus illustres amis. Cette gloire 
anticipée et cette faveur générale qui entouraient le 
jeune Fénelon firent craindre quelques enivrements 
du monde au vieil oncle, son tuteur ; il se hâta de sous- 
traire son neveu aux séductions de l'amitié et de l'ad- 
miration en le jetant dans le séminaire de Saint-Sul- 
pice, pour l'attacher au sacerdoce par des vœux. 

Pendant que Fénelon y poursuivait ses études en 
leur imprimant une direction moins profane, l'on- 
cle, qui voulait donner lui-même à son propre fils 
les premières leçons de la guerre, le conduisait au 
siège de Candie contre les Turcs. Ce fils unique, 
frappé, dès les premiers assauts, d'un boulet, y périt 
dans les bras de son père. Le vieux guerrier revint 
nr. IS 
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en rapportant le corps de son enfant à Paris. Il ne 
lui restait qu*une fille ; il la donna en mariage au 
marquis de Montmorency-Laval, de rillustre mai- 
son de ce nom. La perte de son Gis unique l'at- 
tacha davantage à son neveu. Vertueux et pieux 
lui-même, il s^étudia à ne faire des honneurs ecclé- 
siastiques, pour le jeune néophyte, que le prix de 
la piété et de la vertu. 

L'ardente imagination du lévite devait naturel- 
lement le porter à Thérolsme de sa profession. Il 
forma la résolution de passer les mers, de s'enrôler 
parmi les missionnaires qui allaient convertir le 
Canada au christianisme, et de se consacrer, comme 
les prem iers apôtres de TÉvangile, à la poursuite 
des &me parmi les idolâtres, dans les forêts du 
nouveau monde. L'image de ces Thébaldes moder- 
nes Vatti rait par ses ressemblances avec les austé- 
rités et le. apostolats antiques. Sa belle imagination 
devait avOi'r, dès sa jeunesse et pendant toute sa 
vie, une part dans ses rêves et même dans sa vertu. 
Ainsi, celui qui était destiné à civiliser des cours et 
à élever des rois n^aspirait qu'à civiliser des sau* 
vages dans la solitude du désert. Le directeur du 
séminaire de Saint-Sulpice, homme sage et prudent, 
avertit M. Antoine de Fénelon de la résolution de 
son élève. L^oncle gourmanda tendrement son neveu 
sur une fausse vocation qui éteindrait, dans les 
forêts d'Amérique, un flambeau allumé par Dieu 
pour éclairer un grand siècle. Fénelon rëéisla^ sa 
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famille persista. On Tenvoya chez un autre de ses 
oncles, évêque de Sarlat, qui lui défendit^ au nom 
du ciel, de poursuivre ce dessein téméraire, et qui 
le fit rentrer au séminaire de Saint-Sulpice pour y 
consommer son sacrifice et pour y revêtir le carac- 
tère sacerdotal. Le jeune homme obéit, devint prê- 
tre, resta à Paris, et fut employé, pendant trois 
ans, à expliquer les mystères aux enfants du peuple, 
les jours de fêtes et les dimanches, dans la sacristie 
de Téglise de Saînt-Sulpice. L'évêque de Sarlat, 
son oncle, l'appela de ces humbles fonctions dans 
son diocèse pour le faire nommer représentant 
du clergé de la province à l'assemblée générale du 
clergé. La jeunesse de Fénelon fit échouer l'ambi- 
tion de son oncle : un autre ecclésiastique de haute 
naissance obtînt les suffrages. Fénelon reprit à Sàrlat 
sa passion d'apostolat lointain et poétique pour la 
conversion des peuples. « Je médite, » écrit-il alors, 
» un grand voyage. La Grèce s'ouvre devant mes 
» pas ; l'islamisme recule ; le Péloponèse redevient 
» libre; TÉglise de Corinthe refleurit, la voix de 
» l'Apôtre s^y fait encore entendre. Je me vois trans* 
» porte dans ces belles contrées et parmi ces ruines 
» sacrées pour y recueillir, avec les plus curieux 
» monuments, l'esprit même de l'antiquité. Je visite 
» cet aréopage où saint Paul annonça aux sages du 
» monde le Dieu inconnu; mais le profane vient 
» après le sacré, et je ne dédaigne pas de descendre 
» au Pirée, où Socrate fit le plan de sa république. 
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» Je ne t'oublierai pas, ô île consacrée par les vi- 
» sions du disciple bien-aimé ! Heureuse Pathmos ! 
1» j'irai baiser ta terre sur les pas de saint Jean, et 
» je croirai, comme lui, voir les cieux ouverts! Ja 
» vois déjà le schisme qui tombe, TOrient et l'Occi- 
I) dent qui se réunissent, et l'Asie qui voit renaître 
» le jour après une si longue nuit ! » 

Cette lettre écrite à Bossuet, jeune aussi alors, 
son ami à ce commencement de la vie, son antago- 
niste à la fin, ne fut qu'une confidence sans réalisa- 
tion. L'évèque de Sarlat, qui avait consenti par las- 
situde, inclina l'esprit de son neveu d'un autre côté 
par des sollicitations indirectes. Fénelon, rappelé 
à Paris par l'archevêque, M. de Harlay, fut nommé, 
malgré sa jeunesse, supérieur des nouvelles con-^ 
verties au catholicisme, dont les persécutions de 
Louis XIV avaient multiplié le nombre à Paris. H 
n'avait que vingt-sept ans. La sévérité de ses 
mœurs, l'ardeur de sa foi, la splendeur de sa parole, 
le sens droit et mûr de son esprit, suppléaient déjà 
en lui l'autorité de l'âge. Logé dans l'abbaye de 
Saint-Germain-des-Prés, chez son oncle le marquis 
Antoine de Fénelon, qui s'y était retiré à l'ombre 
du cloître ; dirigé par l'expérience du supérieur de 
Saint-Sulpice, M. Tronson ; encouragé par Bossuet, 
son émule et son ami ; vivant dans la société aus- 
tère du duc de Beauvillier et des familiers les plus 
rigides de Louis XIV ; recherché par l'archevêque 
de Paris, M. de Harlay, qui voyait dans ce jeune 
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prêtre lui ornement de son diocèse, Fénelon gou- 
verna cet ordre de femmes de son administration 
et de sa parole avec une sagesse prématurée. Il 
p(^vait aspirer, sous les auspices de M- de Harlay, 
aux plus hautes et aux plus soudaines dignités de 
l'Église ; il leur préféra l'amitié stérile alors de Bos- 
suet, évêque de Meaux, la plus haute science et la 
plus haute éloquence de l'Église. Il se fit le disciple 
de Bossuet, au lieu de se faire le favori de M. de 
Harlay, renonçant à la faveur pour s'attacher à la 
gloire. M. de Harlay, jaloux de Bossuet, ressentit cette 
négligence du jeune prêtre. « Monsieur l'abbé,» lui 
dit-il un jour en se plaignant de son peu d'empres- 
sement à lui complaire, « vous voulez être oublié, 
» vous le serez. » 

Il fut oublié, en effet, dans la distribution des 
faveurs de l'Église. Son oncle, Tévêque de Sarlat, 
fut obligé, pour soutenir son neveu à Paris, de lui 
résigner le petit prieuré de Carénac, dépendant de 
son évêché. Ce revenu de trois mille francs, suffi- 
sant à peine aux nécessités d'une vie ascétique, fut 
la seule fortune de Fénelon jusqu'à l'âge de qua- 
rante-deux ans. Il passa quelques semaines dans 
ce prieuré champêtre ; il distribua aux indigents de 
la contrée tout ce qu'il put enlever de ce modique 
revenu à ses besoins les plus restreints. Il y com- 
posa des vers où le sentiment de la solitude qui 
porte à Dieu se mêle au sentiment de Dieu qui 
remplit la solitude. Comme la plupart des grands 
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esprits de tous les siècles, Srilon, César, Cicéron, 
Montesquieu, J. J. liousseau, Oiateaubriand , il 
cominenc;a par clmnter au lieu de penser. La musi- 
que d(5s vers précède, dans riiomme, l'éloquence, 
para5 que rémotion de Tâme précède en lui la vî- 
gueur du raisonnement. Les vers de Féilebn avaient 
la mollesse et la grâce de la jeunesse, ils niaient 
pas la virilité de IMine véritablement poétique qui 
surmonta! du premier coup les difficultés du rbythme 
et qui crée du môme jet le sentiment, le mot et le 
vers. Il le sentit lui-même ; il laissa, après quelques 
essais, les vers à Ilacine, ce Virgile français ; il se rési- 
gna à la [)rose, instrument moins laborieux, moins 
parfait, mais plus complaisant de la pensée, et il ne 
cessa pas d'être le plus poétique génie de son temps. 



m 



J -reprit et poursuivit pendant dix ans, à Paris, 
la direction de rétablissement qui lui était confié, 
mûrissant dans l'ombre un talent et une vertu qui 
devaient éclater bientôt. Il s'exerçait à parler et h 
écrire sur des choses saintes. Il composait, pour la 
duchesse de Beauvillier, mère d'une jeune et nom- 
breuse fauiille, un traité de l'éducation des fiU^ 
Ce livre, bien supérieur & V/tmile de J. J. Rous- 
seau, n'est point l'utopie, mais la pratique raison- 
née d'une éducation domestique pour l'époque où 
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Fénelon écrivait. On y sent le tact parfait d'un 
homme qui n'écrit pas pour être lu^ mais pour 
servir les familles. 11 entremêlait k ces travaux et 
à ces devoirs de sa profession des correspondances 
intimes pleines d'onction sainte et d*en]ouement 
chaste aVec ses amis. Il en avait déjà un grand 
nombre ; le plus cher et le plus assidu de tous était 
le jeune abbé de Langeron, digne d'avoir associé sa 
mémoire à celle de Féneloïi. Bossuet était pour lui 
plus qu'un ami, c'était un maître^ mais un maître 
chéri autant qu'admiré. Ce grand homme, alors 
dans toute sa force et dans toute son autorité qui 
croissait avec les années, possédait non loin de 
Paris, à Germigny, une maison de campagne, dé- 
lassement et délices de ses travaux. 

Fénelon, l'abbé Fleury, l'abbé de Langeron, l'élite 
de l'Église et de la littérature sacrée, suivaient 
Bossuet dans cette retraite; ils partageaient ses loi- 
sirs sévères ; ils recevaient les confidences de ses 
sermons^ de ses oraisons funèbres, de ses traités 
de polémique; ils lui soumettaient leurs essais; ils 
s'enrichissaient de ses entretiens familiers, dans 
lesquels cet homme de premier mouvement était 
plus sublime encore que dans sa chaire parce qu'il 
était pluS' naturel. Une telle société d'intelligences 
mûrissait les pensées, agrandissait les vues, polis- 
sait le style, cimentait les cœurs. Germigny était 
un Tibur français, de génie, de philosophie et de 
sainteté, supérieur par les hommes et par les choses 
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au Tibur de Rome. Ce furent les plus heureuses 
années de Fénelon ; il jouissait de ses amis et de 
lui-même. Son éclat, renfermé dans cette retraite, 
ne lui attirait encore ni la renommée ni Tenvie du 
monde. Il avait placé sa gloire dans la gloire de 
Bossuct, son ambition dans Tamitié de ces hommes 
supérieurs. Son propre génie lui était d* autant plus 
doux qu'il était encore une confidence. Il était loin 
de soupçonner que les foudres sortiraient bientôt 
pour lui de ce cénacle où il ne respirait que la paix, 
la modestie et le bonheur. 



IV 



Les guerres de religion étaient à peine amorties 
en France. La révocation de Téditde Nantes venait de 
frapper la liberté de conscience en rompant le traité 
de paix entre les religions, promulgué par Henri IV. 
Trois cent mille familles étaient expulsées, dépouil- 
lées, privées de leurs enfants; des milliers d'autres 
familles dans les provinces protestantes étaient con- 
traintes, moitié par la persuasion commandée, moi- 
tié par la violence imposée, à désavouer la reli- 
gion de leurs pères et à professer la religion du roi. 
Bossuet approuvait ces croisades intérieures contre 
la réforme. Le but légitimait à ses yeux et sancti- 
fiait mftmo les moyens. Des missionnaires, appuyés 
de trou[)es et de geôliers, parcouraient les provin- 
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ces, imposant la foi, convertissant les faibles, for- 
tifiant les douteux, sévissant contre les obstinés. Les 
parties du royaume où le protestantisme avait laissé 
le plus de racines n'étaient plus qu'un vaste champ de 
bataille après la victoire, où des commissions ecclé- 
siastiques ambulantes, armées à la fois de la parole 
et du- glaive, ramenaient tout par le zèle, par la sé- 
duction ou par la terreur à l'unité de foi. C'était 
l'œuvre que Louis XIV, vieilli et fanatisé de lui- 
môme, s'était imposée pour s'assurer le ciel en 
offrant à l'Église une immense dépouille d'âmes 
contraintes ou persuadées par son autorité. Bos- 
suet était le ministre intime de cet empire absolu 
sur les consciences. Réunissant en lui le double 
caractère de prêtre controversiste et d'homme 
d'État , il servait avec l'ardeur de son caractère et 
de sa foi l'Église par le roi, le roi par l'Église.' Son 
ambition élevée, qu'il se dissimulait à lui-même 
sous la sainteté du zèle, lui faisait tenir une ba- 
lance égale entre les exigences de la cour de Rome 
et l'orgueil de Louis XIV. Ménageant habilement 
la faveur alternative des deux puissances qui se 
servaient en se redoutant, il conquérait par la main 
du roi la France protestante au catholicisme, mais 
il revendiquait par le roi, dans ce catholicisme 
français, des attributions temporelles et des libertés 
voisines de la révolte et qui touchaient au schisme. 
Serviteur ardent, mais superbe, Bossuet s'imposait 
ainsi à Rome par ses services à l'Église, à Ver- 



i74 VIE DES GRANDS HOMMES. 

saillcs par son ascendant à Rome, au monde par la 
sublimité de son génie. Sans avoir le titre, il avait 
l'omnipotence de patriarche en France. La cour le 
craignait et le vénérait. Madame de Maintenon, 
sans satisfaire Tambition de Bossuet, qui aspirait 
à rarchevêché de Paris et au cardinalat, mais qui, 
du haut de cette position, serait devenu trop ab- 
solu et peut-être indocile, ménageait en lui l'ora- 
cle de l'Église et le conseil de conscience du roi» 
Bien qu'elle eût été arrachée elle-même de son 
berceau par la persécution à la foi réformée de 
sa famille, elle trempait dans cette persécution de 
toute son influence sur l'esprit de Louis XIV. L'au- 
torité de Dieu et l'autorité du roi, confondues dans 
un seul et même pouvoir, lui paraissaient, ainsi qu'à 
la cour, sanctifier toutes les rigueurs de cette con- 
version en masse. Une persécution dont deux siècles 
n'ont pu effacer l'effroi dans la mémoire de ces pro- 
vinces consternait une partie du Languedoc et le 
Vivarais. L'excès des sévices criait vengeance. Ce 
cri des victimes commençait à importuner la cour ; 
on voulait l'apaiser, non par des libertés rendues à 
la conscience des peuples, mais par des ministres 
plus insinuants et plus humains. 

Bossuet jeta les yeux sur Fénelon. Nul homme 
n'était plus propre à relever des âmes abattues sous 
la crainte, à faire paraître léger et volontaire le joug 
imposé, à porter, pour ainsi dire, l'amnistie des 
consciences dans les provinces où la persécution et 
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la prédication s'étaient jusque-là discréditées Tune 
par l'autre. Fénelon, présenté pour la première fois 
par Bossuet à Louis XIV, ne demanda pour toute 
grâce au roi que de désarmer la religion de toute 
force ooercitive, de laisser respirer les protestants 
de la terreur qui glaçait les âmes, d'éloigner les 
troupes des provinces qu'il allait visiter, de laisser 
la parole, la charité et la grâce opérer seules sur les 
convictions qu'il voulait éclairer et non dompter. 
Louis XIV, qui touchait au but, ne disputa pas sur 
les moyens. Il fut charmé de l'extérieur, de la mo- 
destie, de l'éloquence naturelle du jeune prêtre ; il 
lui confia les missions du Poitou. Fénelon s'adjoi- 
gnît pour cette œuvre ses amis l'abbé de Langeron 
et l'abbé Fleury, animés de son propre esprit. Sa 
présence, sa mansuétude, sa prédication dans ces 
contrées, pacifièrent les esprits. 11 obtint des abju- 
rations libres. Il ne trompa ni le roi ni Bossuet sur 
la sincérité des abjurations contraintes qui avaient, 
avant lui, imposé une foi politique à ces provinces. 
Il revendiqua avec courage les droits et la dignité 
des convictions, dans sa correspondance avec la 
cour. Accusé, par les agents de la persécution, 
d'une indulgence qui laissait couver la liberté des 
cropnces sous ses pas : « Si l'on veut, écrivit-il 
» à Bossuet, leur faire abjurer le christianisme et 
V leur faire adopter le Coran, il n'y a qu'à leur 
ï> envoyer les dragons. » Un tel langage, tenu à 
Bossuet lui-même pw tm jeuttë ifiaîtifetre du clergé 
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qui aspirait aux dignités de son ordrc^ devançait de 

deux siècles son temps. 

a Continuez à faire venir des biés^ écrit-il ailleurs 
)» aux ministres du roi^ c^est la controverse la plus 
x> persuasive pour eux... Les peuples ne se gagnent 
T» que par la parole. . . Il faut leur trouver jautant de 
» douceurs à rester dans le royaume que de périls 
)» à en sortir. » Cependant on retrouve avec dou- 
leur dans d'autres lettres de Fénelon à Bossuet sur 
ces abjurations quelques traces de timides conces- 
sions au zèle impitoyable de ce pontife^ et quelques 
complaisances pour la réduction des peuples de Dieu 
par Tautorité du prince. Nul homme n'échappe 
complètement aux idées dominantes, surtout quand 
cet homme est enrôlé dans un des corps qui entraî- 
nent ceux qui leur appartiennent dans les opinions 
ou dans les passions d'une époque. 



Â son retour du Poitou, Fénelon fut désigné au 
roi par le duc de Beauvillier et par madantre de 
Maintenon pour précepteur du duc de Bourgogne, 
son petitr-fils. Le duc de Beauvillier était gouver- 
neur du jeune prince héritier du trône. Ce choix 
honorait le gouverneur, madame de Maintenon et 
le roi. Fénelon semblait avoir été prédestiné parla 
nature à ces fonctions : son âme était rojale^ il n'a- 
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vait qu'à la faire passer par les leçons dans Tenfant 
destiné au trône pour en faire un roi accompli, 
pasteur des peuples, dans Tantique exception de 
ce titre. Il n'avait point brigué cette élération. La 
fortune Tavait découvert d'elle-même dans le demi- 
jour où il s'enfermait. Ses amis se réjouirent pour 
lui, s'affligèrent pour eux* La cour allait leur dé- 
rober son intimité. Bjssuet, en apprenant cette no- 
mination sur laquelle il avait été certainement con- 
sulté, répandit sa joie dans une lettre de quelques 
lignes à madame de Montmorency-Laval, cousine 
et amie de Fénelon. 

« Hier, madame, écrit-il, j'étais tout occupé du 
bonheur de l'Église et de l'État. Aujourd'hui, 
j'ai le loisir de réfléchir avec plus d'attention à 
votre bonheur, il m'en a causé un très-sensible. 
Votre père (le marquis Antoine de Fénelon), un 
ami de si^ grande vertu et si cordial, m'est revenu 
dans l'esprit. Je me suis représenté comme il se^ 
rait à cette occasion, et à un si grand éclat d'un 
mérite qui se cachait avec tant de soin. Enfin, 
madame, nous ne perdrons pas notre ami, vous 
pourrez en jouir ; et moi, quoique éloigné de 
Paris par mes fonctions, je m'échapperai quel- 
quefois pour aller l'embrasser. » 
On sent dans ce billet tout un homme : la joie 
sans envie d'un maître qui se sent grandir dans son 
disciple, le souvenir d'une antique amitié avec le 
chef de la race qui remonte au cœur et qui vou- 

IV. id 
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drait rouvrir le tombeau pour féliciter les morts, 
enfin la tendresse virile du père qui aura besoin 
dans sa vieillesse de revoir quelquefois son fils. 
Bossuet avait le cœur quelquefois endurci par la 
polémique et enflé par Tautorité du pontife, mais 
aussi il Favait pathétique. Sans cette sensibilité, il 
aurait été rhéteur; comment aurait-il été éloquent? 
d'où lui seraient venus ces accents qui fendent 
l'âme et qui arrachent des cris et des pleurs? 



VI 



L'autre ami de Fénelon, l'abbé Tronson, le direc- 
teur de Saint-Sulpice et le confident de son âme, lui 
écrivit une lettre de félicitati()n inquiète et tendre, 
où la crainte se mêlait à la joie : « On vous ouvre 
» la porte aux grandeurs terrestres, » lui dit ce 
saint homme, « mais voux devez craindre qu'on ne 
» vous la ferme aux solides grandeurs du ciell... 
» Vos amis vous rassureront sans doute sur ce 
» que vous n'avez pas recherché votre emploi, et 
» c'est assurément un grand sujet de consolation ; 
» mais il ne faut pas trop vous y appuyer* On a sou- 
» vent plus de part à son élévation qu'on ne pense. 
» A son insu, on ne manque guère de levet les 
» obstacles, on ne sollicite pas lés personnes qui 
» peuvent nous servir, mais on n'est pas ffiché de se 
» montrer à elles par les beaux côtés ; et c'est jus« 
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» tement à ces petites découvertes^ humaines par 
» lesquelles on trahit son mérite^ qu'on peut aUri-^ 
» bu^ les Gommencenaents de son élévation. Ainsi 
• nul ne peut être certain de ne pas s'être sqppelé 
» lui-même. » 

On voit que le scrupuleux directeur de la coih 
science connaissait les secrets de Tâme de son dist 
ciple^ et qu'il le prémunissait contre cette ambition 
par le don et la volonté de plaire qui était à la féis 
le charme et le danger de Fénelon. 

L'amitié eut la première pensée de Fénelon après 
son élévation. Il fit nommer l'abbé Fleury sous-pré- 
cepteur et l'abbé de Langeron lecteur du jeune 
prince. Un autre de ses amis, qui était en: méuie 
temps son neveu, l'abbé de Beaumont, fut associé 
comme sous précepteur à l'abbé Fleury. Fénelon 
renferma ainsi tout son cœur dans son emploi. Il 
entoura son élève d'une même âme sous des noms 
divers. Le duc de Beauvillier, qu'il avait séduit le 
premier et de qui tout dépendait, lui livra l'éduca- 
tion entière et ne se réserva que la dignité de ses 
fonctions. Elles étaient aussi délicates par les mé-*- 
nagements qu'exigeait l'état de la cour qu'impor- 
tantes par la destinée de l'enfant dans lequel on 
confiait à Fénelon la destinée future d'un peuple. 

Il est difficile aujourd'hui, à la distance tiù nous 
sommes , et après tant de révolutions de trônes et 
de mœurs qui ont agrandi pour nous la distance, 
de bien comprendre la cour de Louis XIV. C'était 
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une espèce d'Olympe monarchique et chrétien, dont 
Louis XIY était le Jupiter ; dés dieux et des déesses 
inférieurs, divinisés par Tadulation des grands et 
par la superstition des peuples, s'y mouvaient sous 
lui. Leurs vertus étaient exallées, leurs vices mêmes 
étalés avec une audace de supériorité qui semblait 
mettre entre le peuple et le trône là différence d'une 
morale des dieux à la morale des hommes. Louis XIV 
s'était fait accepter comme une exception en tout, 
même dans l'humanité. On ne jugeait pas le roi 
comme on jugeait le reste des créatures : il semblait 
avoir sa conscience, sa vertu, son Dieu, à part des 
autres mortels. Ce fut un moment unique dans l'his- 
toire de la grandeur des cours , et de l'enivrement 
des courtisans, et de la prosternation des peuples. 
Cette majesté du trône venait moins encore de 
celui qui régnait que des événements qui avaient 
amené son règne. La royauté complète et absolue 
était mûre pour cette époque ; Louis XIV en cueillait 
le fruit. Deux grands ministres, Richelieu et Hlaza- 
rin, venaient, l'un de préparer la tyrannie en abatf- 
tant la noblesse libre ; l'autre de préparer la paix 
et l'obéissance en adoucissant le joug sur le peuple 
esclave, en captant les parlements, en amnistiant 
les factions, en séduisant la cour, en corrompant 
les priiftes, et en remettant, à force de machiavé- 
lisme doux, la France vaincue, achetée, pardonnée 
et lasse, entre les mains d'un enfant. L'énergique 
et dure volonté du Gaulois dans Richelieu, le génie 
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grec et italien dans Mazarin, semblaient ainsi s^être 
succédé et s'ôtre concertés pour façonner le royaume 
à la servitude et à la paix. 

Tout le règne de Louis XIY est dans ces deux 
hommes, Tun la terreur, l'autre Tattrail de la royauté. 
On a apprécié et peut-être flatté Richelieu ; on n'a 
pas encore mis Mazarin à sa hauteur dans Thistoire, 
c'était le Machiavel sans crime de la monarchie 
française. Lui mort, Louis XIV n'eut rien à conqué- 
rir en autorité et en respect, il n'eut qu'à régner. 

Grâce à ces deux précurseurs, il n'eut pas besoin 
d'être un grand homme pour être un grand roi. Il 
lui suflisait d'avoir un cœur élevé et un esprit juste : 
il eut l'un et l'autre. Ce qui éclairait son esprit, ce 
n'était pas le génie, c'était le bon sens. Ce qui éle- 
vait son cœur, ce n'était pas la grandeur d'âme, 
c'était l'orgueil. Mazarin lui avait appris à mépriser 
les hommes et à croire au caractère divin de son 
pouvoir ; il y croyait, c'était sa force. Son idolâtrie 
envers lui-même servait d'exemple à l'idolâtrie qu'il 
commandait et qu'il respirait dans sa cour. Il avait 
appris, de plus, de ce premier ministre, le plus 
pénétrant des hommes d'État, à bien discerner la 
valeur des hommes. Bien régner, pour Louis XIV, 
ce n'était qu'être bien servi. Il se trompait rarement 
sur le mérite de ses serviteurs. Son royaume ji'était 
que sa maison, ses ministres n'étaient que ses do- 
mestiques, l'État que sa famille, son gouvernement 
que son caractère. 

46. 
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Le caractère de Louis XIV, orné seulement à 
l'extérieur d'un reste de chevalerie des Valois, qui 
décorait en lui i'égoïsme et dans sa cour la servi- 
tude, n'avait de grand que la personnalité. Il pen- 
sait à lui, il était né maître, il commandait bien, il 
était poli dans la forme, sûr dans lies relations poli- 
tiques, fidèle à ses serviteurs, sensible au mérite, 
aimant à absorber dans ce qu'il appelait sa gloire 
les grandes renommées, les grandes vertus et les 
grands talents. Les longs troubles apaisés, les guer^ 
res civiles éteintes, la paix renaissante, la langue 
formée, la nature plus féconde après les orages, fai- 
saient de la date de son règne la date du génie de 
la France dans les lettres et dans les arts ; il profitait^ 
en homme heureux et digne de' son bonheur, de 
ce bénéfices des temps; il l'accroissait en rencou-^ 
rageant par ses munificences et par sa familiarité, 
il accueillait tout homme de génie comme un sujet 
de plus. 

Quant à la religion, il en avait deux : une toute 
politique, qui consistait à remplir littéralement, et 
et au besoin par la violence, son rôle de roi très- 
chrétien, fils et licteur couronné de l'Église; l'autre, 
oute privée, transmise par sa mère, imitée de l'Es- 
pagne, scrupuleuse de conscience, littérale de pra- 
tiques, superstitieuse de foi. Cette piété-là n'avait 
eu, jusqu'à son âge mûr, que peu d'influence sur 
sa vie. Elle n'avait ni véritable élévation, ni indé- 
pendance d'âme, ni grande vue de Dieu. C'était 
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plutôt la piété d'un esclave qui tremble que celle 
d'un roi qui prie. Il raccommodait à toutes ses pas^ 
sions, il la profanait par toutes ses faiblesses. Porté 
à l'amour par ses sens plutôt que par son àme^ il 
avait multiplié les scandales. Ses attachements ce* 
pendant n'avaient jamais été des libertinages; une 
certaine sincérité d'entraînement et une certaine 
constance d'attachement les relevaient un peu. Ce 
n'était pas le vice , c'était la passion. Mais cette 
passion, toute orientale, était celle d'un sultan pour 
sa favorite plutôt que celle d'un amant pour son 
idole. Il l'encensait^ il l'adorait, il la faisait adorer 
à sa cour, à son armée, à son peuple, puis il la bri^ 
sait pour en élever une autre. Il avait promené 
ainsi sa femme entourée de ses maîtresses, ne se 
croyant jamais assez adoré si l'on n'adorait pas ses 
faiblesses. La maturité venue et les remords pré-* 
valant enfin sur les passions, il avait cherché à con^ 
cilier son besoin de favorites avec sa dévotion. Une 
femme créée exprès pour ce rôle par la nature et 
par l'art s'était offerte à ses yeux. Il l'avait entendue 
et cultivée longtemps sans pouvoir la conquérir au- 
trement qu'en l'épousant. Cette femme était ma- 
dame de Maintenons 

Madame de Maintenon régnait depuis plusieurs 
années au moment où Fénelon fut appelé à la cour.- 
Sa destinée était moins un jeu de hasard qu'un chef-^ 
d'œuvre du calcul. A ce titre, les femmes ver- 
tueuses mais insinuantes^ c[ui se fofltde la consi-* 
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dération même un moyen d'intrigue, en ont (ait la 
sainte et la patronne de Tambilion. Les hommes 
n'ont pas de sympathie pour elle, car la passbn ne 
fut pour rien dans sa capitulation avec le roi; et si 
elle négocia longtemps, ce fut pour se rendre à 
plus haut prix aux désirs de celui qu'elle n'aima 
jamais. 

Née d'une race persécutée et dépouillée pour 
son attachement au protestantisme, ramenée enfant 
des colonies par une parente sans asile, s'embelli»- 
sant avec les années de tous les charmes qui expo- 
sent une jeune fille à des séductions précoces, 
inspirant à ceux qui la voyaient une inspiration r^ 
doublée par le malheur, élevée dans des relations 
de société équivoques, vivant dans une sorte de far 
miliarité domestique avec la plus célèbre courtisane 
du temps, Ninon de Lienclos, épousée ensuite par 
un vieillard infirme et burlesque, le poêle Scarran, 
sa beauté chaste et mélancolique, en contraste avec 
l'âge et l'humeur de son mari , son indigence no- 
blement soufferte, sa conduite mesurée et irrépro- 
chable au milieu de la licence et de la séductioa qui 
l'entouraient, les grâces sévères de son esprit cul- 
tivées dans l'ombre, une piété enjouée mais sincère^ 
servant à la fois de sauvegarde à sa jeunesse et de 
base à sa considération, avaient attiré sur elle l'at- 
tention du monde qui venait se délasser de la cour 
chez le Diogène du temps. Bientôt veuve de Scar- 
ron, elle avait dérobe son veuvage aux mauvaises 
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inteq)rétatioDS du inonde dans un couvent. Obligée 
de mendier la modique pension de survivance de 
son mari, elle s'était rapprochée de la cour et y 
avait formé des liaisons. Une occasion s'était of- 
ferte. On cherchait une conâdente sûre et dévouée à 
qui Ton pût confier le duc du Maine, enfant valétu- 
dinaire de madame de Montespan. La jeune veuve, 
présentée à cette favorite, l'avait fascinée. Elle avait 
reçu du roi et de sa maîtresse le jeune prince 
et Pavait conduit aux eaux des Pyrénées pour ré- 
tablir sa santé et pour commencer son éducation. 
La correspondance obligée qu'elle entretenait de là 
avec Madame de Montespan et le roi avait dissipé 
une certaine prévention de Louis XIV contre elle, 
puis lui avait conquis sa confiance et son intérêt. 
Nulle femme de son temps, et peut-être d'aucun 
temps^ n'écrivit d'un style plus simple, plus flexible 
et plus viril à la fois. Sa plume avait la solidité de 
sa raison et l'habileté de son âme. Le bon sens, là 
clarté et la force étaient ses muses. C'étaient les 
qualités qui convenaient le plus à l'esprit sévère 
mais précis de Louis XIV; c'étaient celles aussi que 
la favorite craignait le moins dans une confidente. 
La supériorité de son imagination, l'éclair, la saillie, 
la passion, Téblouissement continu de sa conver- 
sation, rassuraient contre toute rivalité. Elle avait 
le génie de la séduction, elle ne redoutait rien d'une 
simple estime. 
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VII 



Go fut à l'abri de cette modestie d'ec^rit et de 
cette hamiliié du rôle de confidente que la veuve 
s'insinua de plus en plus dans l'amitié de la fav(H 
rite et la familiarité du roi. Ce r61e^ dans une liai- 
son qui scandalisait l'Europe, demandait à la vertu 
de la confidente des accommodements suspects avec 
le rigorisme de sa piété ; mais nous avons déjà dit 
que le roi faisait alors exception à la morale. La 
nouvelle amie de madame de Montespan et du 
roi satisfaisait à ses scrupules en blâmant avec 
douceur, en paroles, un commerce coupable qu'elle 
acceptait en action. Sa complaisance n'allait jamais 
jusqu'à l'approbation ou la complicité, et, dans les 
entretiens que sa charge et sa résidence chez la 
favorite lui donnaient occasion d'avoir sans cesse 
avec le roi^ elle lui reprochait ses faiblesses et l'en- 
courageait au repentir. Sa beauté mûrie, mais con- 
servée dans tout son attrait par la froideur de son 
âme, convertissait le roi an moins autant que ses sé- 
vérités de langage. Il se demandait, libre alors par la 
mort de la reine, si un attachement calme, consacré 
et vertueux avec une femme à la fois si séduisante et si 
solide, ne serait pas un bonheur de l'âme et des sens, 
supérieur en félicité comme en vertu aux voluptés 
amères de ses désordres. L'attrait s'accroissait à 
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chaque entretien. La jalousie de madame de Montes^ 
pan le redoublait par ses reproches impatiemment 
supportés. Elle commençait à accuser d'ingratitude et 
de trahison domestique une amie qu'elle avait tirée, 
disait-elle, de l'abjection, et qui ne s'était introduite 
dans son intimité que pour suborner le cœur du roi 
par des séductions pieuses et pour prendre dans la 
couche du monarque la place d'Esther d'où elle la 
précipitait dans l'opprobre. Ces désespoirs de l'amour 
rassasié et ces reproches d'ingratitude étaient trop ' 
motivés. Avant peu d'années, madame de Montes- 
pan, disgraciée, traînait se» regrets dans Texil, et la 
veuve de Scarron était reine. Cependant la dignité 
du trône et l'orgueil du roi, supérieur encore à» sa 
dévotion, l'avaient empêché de proclamer son assers 
vissement à cette nouvelle épouse; il s'était con- 
tenté de satisfaire à l'Église, en faisant bénir la nuit 
son mariage par l'archevêque de Paris, en présence 
de quelques courtisans affidés. L'union était secrète, 
la cohabitation était publique. Madame de Main* 
lenon occupait aux yeux des peuples le rôle équi* 
voque de favorite vénérée du roi. La famille royale, 
la cour, les ministres, l'Église, le roi lui-même, lui 
étaient asservis. Favorite, épouse, arbitre de l'Église, 
oracle du conseil, elle élait à la fois le Richelieu 
et le Mazarin de la vieillesse du roi. Son habile 
humilité assurait son empire en enlevant au roi toute 
jalousie d'autorité ; il ne redoutait point dans sa 
femme une rivale. Elle se faisait arracher par lui 
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ses conseils, qui devenaient bientôt la volonté de 
Louis XIV. Cétait une royauté qui avait épousé son 
premier ministre. 

La dévotion, qui, en succédant à Tamour, avait 
été le nœud de cette union, la perpétuait. La cour, 
inspirée par une femme pieuse, gouvernée par un 
roi inquiet de son salut, dominée par des évéques 
sévères comme Bossuet, gourmandée par des con« 
fesseurs tantôt terribles comme Letellier^ tantôt 
' doux comme Lachaise, travaillée par des factions 
contraires où l'ambition se mêlait au mysticLiBie, 
ressemblait à un synode plus qu'à un gouvernement 
Versailles rappelait parfois ce palais de Blaker- 
nés, à Byzance, sous les empereurs grecs du Bas-Em- 
pire, où les querelles métaphysiques déchiraient la 
cour et le peuple et laissaient approcher de Gonstan- 
linople la décadence et les légions des conquérants. 

Le roi avait un fils, Monseigneur, prince élevé 
par Bossuet et par Montausier, doué d'intelligence 
et de bravoure par la nature, mais que la jalousie 
orientale du roi avait écarté des camps aussitôt qu'il 
y avait montré de l'aptitude. Il vivait relégué à 
Meudon avec une favorite, et presque indigent. Ce 
fils avait fini par accepter cette situation subalterne 
et obscure, pour ne pas porter à Louis XIV l'om- 
brage impardonnable d'un héritier du trône. Le roi 
tremblait moins devant la mort que devant l'idée de 
ne plus régner un jour. Le duc de Bourgogne, que 
Fénelon était appelé à élever, était le fils de Mon- 
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seigneur 9 petit-fils ainsi du roi. Mais le roi^ selon 
l'habitude des aïeux , préférait ce petit-fils à son 
propre fils, parce que ses années n'étaient point 
encore une menace et qu'il y avait plus de dis- 
tance entre son propre règne et le règne éloigné 
d'un enfant. 

Les courtisans se groupaient autour de ces diffé- 
rentes branches de la famille royale , mais le plus 
grand nombre autour du roi y et tous autour de 
madame de Maintenon. 

Telle était la cour de Louis XIV à Tayénement 
de Fénelon aux fonctions de précepteur du duc 
de Bourgogne. 

VIII 

Cet enfant, par son caractère, donnait autant à 
redouter qu'à espérer de sa nature. « Il était né 
» terrible, » dit Sainte-Simon, le Tacite inculte mais 
expressif de cette fin de règne; « ses premières 
» années faisaient trembler: dur, colère jusqu'aux 
» emportements contre les choses inanimées; inca- 
» pable de souffrir la moindre contradiction, même 
» des heures et des éléments, sans entrer dans des 
» fougues à faire craindre que tout ne se rompit 
» dans son corps, c'est de quoi j'ai été souvent 
» témoin; opiniâtre à l'excès, passionné pour tous 
» 1( s plaiîiirs, la bonne chère, la chasse avec fureur, 

IV. i7 
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x> la musique avec une sorte de délire, le jeu encore^ 
» où il ne pouvait supporter d'être vaincu, et où le 
r> danger avec lui était exlrôme ; enfm, livré à toutes 
» tes passions et transporté à tous les plaisirs ; sou- 
» vent farouche , naturellement porté à la cruauté , 
» liarbarc en raillerie , saisissant le ridicule avec 
» une justesse qui écrasait. De la hauteur des 
r> cieux il ne regardait les hommes que comme des 
» atomes, avec qui il n'avait aucune ressemblance, 
r> quels qu'ils fussent. L'esprit, la pénétration 
x> brillaient en lui de toute part, jusque dans. ses 
» violences; ses réparties étonnaient, ses réponses 
y> tendaient toujours au juste et au profond; il se 
» jouait des ajnnaissances les plus abstraites; 
» retendue et la vivacité de son esprit étaient pro- 
z> digieuses el rempôchaient de se fixer sur une 
» seule chose à la fois, jusqu'à le rendre incapable 
» d'étude. De cet abîme sortit un prince, etc... • » 
Ce prince éUiil l'eufant qu'on donnait à transformer 
h Fénelon. 

Le roi, madame de Mainlenou et le duc de Beau- 
villier avaient été admirablement servis par le 
hasard ou par le discernement en rencon|rant et 
en choisissant un tel maître pour un tel disciple. 
Fénelon avait reçu de la nature les deux dons les 
plus nécessaires à ceux qui enseignent : le don 
d'imposer et le don de plaire. Le respect et Pâtirait 
sortaient de toute sa personne : la nature lui avait 
donné dans les traits la beauté de l'âme ; son visage 
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exprimait son génie et le manifestait même dans 
son silence. Le pinceau, le ciseau et la plume de 
ses contemporains , même de ses ennemis , s'accoiv 
dent.dans l'image qu'ils ont retracée de Fénelon. 
D'Aguesseau et Saint-Simon ont été ses Van Dyck 
et ses Rubens. Il vit, il parle et il enchante sous 
leurs mains. 

Sa taille était élevée, mince et flexible comme 
celle de Cicéron ; la noblesse et la modestie compo- 
saient son attitude et réglaient sa démarche. La 
maigreur et la pâleur de ses traits en accusaient 
mieux la perfection. Il ne devait rien de sa beauté 
à la carnation , rien à la couleur ; elle était tout 
entière dans la pureté et dans la suavité des con- 
tours. Beauté toute morale et toute intellectuelle! 
La nature, pour l'exprimer, n'avait employé que le 
moins de matière possible ; on sentait , en le contem- 
plant, que les éléments rares et délicats qui compo- 
saient cette figure ne donnaient presque point de 
prise aux brutales passions dès sens, mais qu'ils 
n'avaient été pétris et moulés que pour rendre une 
intelligence active et une âme visible. Son front 
était élevé, ovale, rebondi vers le milieu, déprimé 
et palpitant vers les tempes ; il était surmonté de 
cheveux fins d'une couleur indécise, que le souffle 
involontaire de l'inspiration soulevait, comme un 
vent léger, en boucles autour de la coiflure qui 
couvrait le sommet de la tête. Ses yeux, d'une limpi- 
dité liquide, empruntaient, comme l'eau, des reflets 
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divers an jour, àTombre, à la pensée, àPimpres- 
sion; ils étaient , disait-on ^ de la couleur de ses 
pensées. Des sourcils élevés , arrondis et minces 
les relevaient; des paupières longues ^ veinées et 
transparentes les recouvraient ou les dévoilaient 
tour à tour, en se déployant ou en se reployant avec 
une extrême mobilité. Son nez était aquilin , mais 
la proéminence légère qui accentuait seulement 
ce trait de son visage ne servait qu^à donner une 
certaine énergie d'expression à la ligne plus 
grecque que romaine de son proiil. Sa bouche aux 
lèvres presque toujours entr'ouvertes ^ comme celle 
d^un homme qui respire à cœur ouvert^ avait une 
empreinte indécise de mélancolie et d'enjouement 
qui révèle la liberté d'esprit sous la gravité des 
pensées; elle semblait prêle à la prière autant 
qu'au sourire ; elle aspirait à la fois le ciel et la 
terre; Téloquence ou la familiarité en coulait 
d'avance par tous les plis. Ses joues étaient dépri* 
mées, mais sans rides , excepté aux deux coins des 
lèvres, où la bienveillanci; avait creusé Tempreinte 
d'un accueil habituellement gracieux. Son menton 
ferme et un peu proéminent donnait une solidité 
virile à ce visage presque féminin. Sa voix répon- 
dait par sa sonorité douce, grave et caressante, à 
tous ces traits harmonieux de la iigure ; le son y 
parlait autant que le mot. On était ému avant d'à** 
voir compris. 

< Cet extérieur, ajoute d'Aguesseau, était rendu 
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» plus imposant par une noble distinction répandue 
» sur toute sa personne et par je ne sais quoi de 
» sublime dans le simple^ imprimant au caractère 
» de ses traits un certain air de prophète. Le tour 
» nouveau 9 sans être recherché, qu'il donnait à ses 
» expressions, faisait croire à ceux qui l'enten- 
» daient qu'il possédait toutes les sciences comme 
» par inspiration; on eût dit qu'il les avait inven- 
» tées plutôt qu'il ne les avait apprises. Toujours 
» neuf, toujours créateur, n'imitant personne et 
» paraissant lui-même inimitable! Un si grand 
» théâtre n'était pas trop pour un si grand acteur ; 
» il n'y eut aucune place que le public ne lui eût 
» destinée et qui ne parût au-dessous de son mé- 
» rite. » 

A ces dons des privilégiés de la nature, FéneloH 
ajoutait tous ceux que donne la volonté naturelle 
de plaire, sans penser ni à séduire ni à flatter. Le 
besoin d'être aimé, parce qu'il aimait lui-même, 
était sa seule flatterie et sa seule séduction ; mais 
c'était aussi sa puissance. Cette puissance , disent 
ses amis, allait jusqu'à la fascination, d'autant plus 
irrésistible qu'elle était moins voulue en lui; cette 
passion de plaire n'était pas l'efibrt de son âme , 
c'était son bonheur. Attiré vers tous , il attirait , par \ 
cet aimant même, tous à lui. La bienveillance était 
tellement son essence, qu'en la ressentant il la ré- 
pandait. L'attrait général qu'il inspirait aux autres 
n'était que la répercussion de l'attrait qu'il cprou- 

17. . 
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vait lui-même pour eux. Cette inclination à plaire 
n'était point artifice , elle était épanchement. Une 
la bornait pas^ comme les ambitieux, |i ceux aux- 
quels il avait intérêt à complaire et qui pouvaient 
servir par leur amitié son élévation ou ses desseins; 
elle s'étendait à tous, sans autre distinction que la 
déférence en baut et la familiarité en bas; aussi 
soigneux, dit Saint-Simon, d'enchanter les supé- 
rieurs et les égaux que les subalternes : car il n'y 
avait pour lui, dans ce besoin d'attraction réci- 
j)roque, ni grands ni petits, ni supérieurs ni sub- 
alternes; il n'y avait que des cœurs pénétrés par 
le sien. Il n'en négligeait aucun, et il les enlevait 
tous, jusqu'à ceux des serviteurs les plus inaperçus 
(le la domesticité du palais. Et cependant cette pro- 
digalité d'âme n'avait rien de banal et d'uniforme 
dans l'expression qui en aurait vulgarisé la valeur; 
elle était mesurée, distinguée et proportionnée, 
non en tendresse, mais en convenance, selon les 
rangs, les personnes, les mérites, les degrés dans 
la familiarité et dans le cœur. Aux uns le respect 
affectueux, aux autres l'intimité pénétrante; à 
c(îux-(i le mot, le sourire, le simple coup d^œil. 
Tout était instinctivement gouverné en lui par la 
bimséance naturelle des sentiments, non des for- 
mules. Un tact infaillible, ce toucher de l'âme, l'em- 
pôchait, sans qu'il y pensât, de témoigner rien de 
lvi)[) à l'un, rien de trop peu à l'autre. Chacun était 
comblé, mais à sa mesure. Une grâce merveilleuse 
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ajoutait quelque chose encore à tout le reste ; cette 
grâce était un présent de la nature , la naissance y 
surajoutait le bon goût. Né de la noblesse , habi- 
tué dès l'enfance à marcher sur un plan plus haut 
que la foule, ses manières avaient ce prix inesti- 
mable de la supériorité qui s'incline , qui élève à 
soi et qui flatte en aimant. Sa politesse même ne 
paraissait pas une attention à tous, mais une in- 
spiration pour chacun, elle s'étendait jusqu'à son 
génie. Il évitait d'en éblouir ceux qu'un trop vif 
éclat aurait pu ofl^usquer ou humilier. Il le propor- 
tionnait, dans la conversation, à la mesure d'esprit 
de ses interlocuteurs, les égalant toujours, ne les 
dépassant jamais. Cette conversation, qui est l'élo- 
quence de l'amitié , était surtout la sienne ; elle était, 
selon les hommes, les heures, les sujets, grave, 
souple, lumineuse, sublime, enjouée, mais toujours 
noble, même dans la détente. Il y avait dans ses 
élans les plus involontaires quelque chose de doux, 
de tendre et de familier, destiné à se faire com- 
prendre des plus humbles et à se faire pardonner 
son génie. On ne pouvait, dit encore Saint-Simon 
qui le redoutait, ni le quitter ni s'en défendre, ni 
ne pas chercher à le retrouver. Son entretien 
laissait dans les âmes ce que sa voix laissait dans 
l'oreille, ce que son visage laissait dans les yeux: 
une empreinte neuve, pénétrante, indélébile, qui 
ne s'efi^açait plus de l'esprit, des sens et dti cœur. 
Quelques hommes furent plus grands, aucun ne fut 
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plus proportionné à rhumanilé^ aucun aussi ne do- 
mina plus par Tamour. 

Tel était Fénelon, à quarante-deux ans, quand 
il parut à la cour. Il ne tarda pas à la conquérir 
tout entière, à l'exception des envieux, qu'aucune 
grâce dans la supériorité ne fléchit, et du roi, qui 
avait contre le génie les préventions du simple bon 
sens et qui n^aimait pas qu'on regardât trop un 
autre homme que lui dans sa cour. Madame de 
Maintenon, femme véritablement supérieure en 
discernement toutes les fois que son goût naturel 
n'était pas refoulé par son ambition, ne larda pas à 
reconnaître dans Fénelon l'esprit dominant de cette 
cour secondaire de Théritier du trône. La piété 
pure, sincère et tendre de Fénelon la rassura con- 
tre son entraînement. Elle l'attira dans sa familia- 
rité secrète; elle songea même à en faire leconG- 
dent de sa conscience en le choisissant pour son 
directeur spirituel. Une telle confiance aurait fait 
régner, l'âme de Fénelon sur l'âme de madame de 
Maintenon, qui régnait elle-même sur le roi; l'ora- 
toire d'une femme serait devenu l'oracle d'un siècle. 
On croit que la jeunesse de Fénelon et la répu- 
gnance instinctive du roi contre une supériorité trop 
alarmante la détournèrent de ce désir. Elle confia 
sa conscience à un autre , mais elle conserva à Fé- 
nelon toute sa faveur. Nul esprit dans cette cour 
n'était plus apte à comprendre; à admirer et à 
aimer Fénelon. A l'exception deBossuet, tout était 
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médiocre dans cette familiarité pieuse de Louis XIY 
et de madame de Maintenon. Fénelon n'y couver 
nait que par sa vertu; son esprit déplaisait à cet 
entourage. Mais nous avons dit que nul ne savait 
se proportionner davantage à ce qui ne s'élevait 
pas à sa hauteur; son plus sublime génie était de 
faire oublier son génie. 

Il se renferma, sous le patronage du duc de 
Beauvillier et avec Tintimité du duc de Ghevreuse , 
ses amis plutôt que ses supérieurs , dans la délicate 
fonction de sa charge. Le récit des efforts et du 
succès par lesquels le maître parvint à transformer 
le disciple appartient à la philosophie plus qu'à 
l'histoire. Le premier des procédés de Fénelon fut 
son caractère. Il parvint à persuader parce qu'il 
parvint à se faire aimer, il fut aimé parce qu'il 
aima lui-même. En peu d'années, il façonna une 
rude nature, d'abord ingrate et laborieuse, pui$ 
facile et reconnaissante, en Germanicus de la 
France. Ge Germanicus, comme celui de Rome, 
devait être seulement montré 'au monde. Nous le 
retrouverons au bord du cercueil. 

Ge fut dans les studieux loisirs de cette éduca- 
tian royale, qui portait forcément l'esprit de Féne- 
lon sur la philosophie des sociétés, qu'il composa 
secrètement en poëme le code moral et politique 
des gouvernements. Nous parlons du Télémaque. 
Le Télémaque , c'est Fénelon tout entier pour la 
postérité. S'il n'eût été que le courtisan lettré et élé- 
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gant de la cour secrète de madame de Maintenon , 
le pontife exemplaire et éloquent de Cambrai ou 
l'instituteur d'un prince enlevé avant Tàge du 
trône 9 son nom serait déjà oublié. Mais il moula 
son àme et son génie dans un poëme impérissable. 
Il est immortel. Son monument, c'est sa pensée, 
elle vit dans ce livre. 

On a disserté sur l'époque précise de la Compo- 
sition du Télémaque par le poëte et sur le mode de * 
sa composition. On a prétendu que ce livre n'était 
point destiné à être un livre dans la pensée de Fé- 
crivain ; on a dit qu'il fut écrit par lui au hasard 
et page par page , pour donner des sujets d'intro- 
duction grecque ou latine à son élève ; l'immensité, 
la régularité, la continuité et la sublimité de l'œu- 
vre, évidemment écrite d'un seul trait et soufflée 
par une inspiration continue, démentent ces pué- 
riles suppositions. Elles ne sont pas moins démen- 
li(îs par la nature des sujets que Fénelon traite dans 
TéUmaque. Comment un instituteur sensé et gar^ 
dicn scrupuleux de l'imagination de son élève lui 
aurait-il donné pour sujet d'étude l'examen des 
plus hautes théories du gouvernement, les fables 
équivoques de la mythologie ou les molles images 
(les amours d'Eucharis? C'est calomnier le bon 
s(ms et la pudeur du poëtc. Le livre, destiné en 
effet au jeune prince, fut évidemment écrit dans 
l'intention de prémunir son intelligence toute for- 
mée à l'âge d'homme contre les doctrines de la 
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tyrannie et contre les pièges de ]a volupté , dont le 
maître lui présentait les images pour Tarmer dV 
vance contre les séductions du trône ou de son pro^ 
pre cœur. Ce qu'il y a de vrai dans ces hypothèses ^ 
c'est que l'instituteur détachait de temps en temps 
une page de son manuscrit , proportionnée à l'âge 
et aux défauts de l'enfant, et la lui faisait traduire, 
afin de lui présenter dans sa composition ou les 
maiimes qu'il voulait lui inculquer ou le portrait 
des vices dont il voulait le corriger par des leçons 
indirectes. Mais le poëme tout entier était le délas^ 
sèment, le ^ésor et le secret du poète. 



IX 



Le monde entier connaît ce poëme. Chrétien 
d^inspiration, il est pa!en de forme. Il correspond 
parfaitement par ce défaut d'originalité au temps 
et à Phomme. Fénelon, comme son livre, avait le 
génie païen et Tâme chrétienne. Malgré ce vice de 
composition , qui lui enlève ce caractère de contem- 
poranéité et de nationalité que tout livre véritable- 
ment monumental doit porter en lui pour être le 
monument vivant et éternel d'une pensée non 
feinte, mais réelle, c'est le plus beau traité d'édu- 
cation et de politique qui existe dans les temps mo- 
dernes, et ce traité a de plus le mérite d'être en 
même temps un poëme, c'est*à*dîré d'être tout à là 



200 VIE DES GRANDS HOMMES, 

fois une moralilc, un récit et un chant. 11 vit ainsi 
d'une triple vie : il enseigne, il intéresse et il 
charme. La mélodie des vers lui manque, il est vrai. 
Fénelon n'avait pas assez d'éneipe dans Fima* 
gination pour exercer sur ses pensées cette pres- 
sion du style qiii les incruste dans le rhythme et qui 
solidifie, pour ainsi dire, la parole et Timage en 
les jetant dans le monde des vers ; mais sa prose , 
aussi poétique que la poésie, si elle n^a pas la per- 
fection, toute la cadence et toute l'harmonie de la 
strophe, en ^ cependant le charme. C'est de la mu- 
sique encore, mais une musique indécise qui coule 
mollement et librement dans l'oreille. Cette poésie 
dure moins, mais lasse moins que celle d'Homère 
ou de Virgile. Si elle n'a pas l'éternité du métal , 
elle n'en a pas non plus le poids ; l'esprit et les sens 
du vulgaire la supportent avec moins d'efforts. 
Fénelon et Chateaubriand sont aussi poètes par lé 
sentiment et par l'image, c'est-à-dire par ce qui est 
l'essence de la poésie, que les plus grands poètes; 
seulement, ilsonl parlé au lieu de chanter leur poésie. 
La véritable imperfection de ce beau livre, ce 
n'est pas d'être écrit en prose, c'est d'être une 
copie de l'antiquité au lieu d'être une création mo- 
derne : on croit lire une traduction d'Homère ou 
une continuation de VOdyssée par Un disciple égal 
au maître. Les lieux, les noms, les mœurs, les 
personnages, les événements, les images, les fa- 
bles, les dieux, les hommes, la terre, la mer et le 
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ciel, tout est grec et païen, rien n'est français ou 
chrétien. C'est un jeu de l'esprit, un déguisement 
de l'imaginalion moderne sous les fictions et sous 
des vêtements mythologiques. On y sent l'imitation 
sublime, mais l'imitation à toutes les lignes. Fé- 
nelon n'y est qu'un Homère dépaysé dans un 
autre peuple et dans un autre âge, chantant des fa- 
bles à des générations qui n'y croient plus. Là est 
le vice du poëme. C'était celui du temps, qui, 
n'ayant pas encore poétisé ses propres croyances 
ni créé ses propres images, et retrouvant partout 
sous sa main, à la renaissance des lettres, les mo- 
numents poétiques de la Grèce, n'imaginait rien de 
plus beau que de calquer ces vestiges, et restait 
impuissant à force d'admiration. 

Mais, ce défaut expliqué ou excusé, l'œuvre de 
Fénelon n'est pas moins sublime. C'est le poëme de 
la piété filiale ; on pourrait presque dire que c'est 
le poëme de toutes les vertus et de toutes les sain- 
tetés de l'homme. Le poëte suppose que le jeune 
Télémaque, fils d'Ulysse et de Pénélope, conduit 
par la Sagesse sous la forme d'un vieillard nommé 
Mentor, navigue sur toutes les mers de l'Orient à 
la recherche d'Ulysse, son père, que la colère des 
dieux repousse pendant dix ans de la petite île 
d'Ithaque, son royaume. Télémaque, pendant ce 
long voyage, tantôt heureux, tantôt traversé par le 
destin, aborde ou échoue sur mille rivages, assiste 
à des civilisations diverses, expliquées par son 

IV. 18 
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iflaître Mentor, court des dangers, éprouve de^ pas- 
sions, est exposé à des pièges d'orgueil, de glpirP;, 
de volupté, en triomphe ^vep Tajde ^e celte Sagpssp 
invisible qpi }e conseille et Ip protège, sp mûrit pgr 
les anuéps, se corrige par l'expérience, devient; un 
prince accompli, et, voyant régapf dans les contrée^ 
qu'il parcour);, tantôt de bons rois, tantôt (Jes répq- 
b|iques, tantôt des tyrannies, reçoit, par l'exemple, 
des leçons de gouyerf^ement qu'il appliquerai er^siiite 
à ses pe^ples. 



Comme V Emile y ce Télpmaque plébéiep 4? J. J[. 
Rousseau, le poëme de Fénelon est $urtqpt social 
et politique : c'est la critique et la tjjéorje de3 so- 
ciétés et des gouvernements, c'est le progra^pmc 
d'un règne futur dont le duc de Bourgpgne était le 
Télémaque et dont Fénelon était le Mentor. C'est 
sous cet aspect principalement que ce livre a eu 
une immense influence sur le genre humain, que 
Fénelon a été, non pas seulement up ppëte, mais 
un législateur politique, un Solon moderne^ une 
date vivante dans celte transformation des sociétés 
qui travaille le monde depuis l'apparition de son 
poëme ; en sorte qu'on peut dire , sans fictipn et 
sans exagération, que tout le bien et tout le mal, 
tout le vrai et tout le faux, tout le ré^l e^ tout le 
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chimérique aaris là gràfade révolutioii éuropéehrie 
d'idées et d'institutions dont nous sommes les in- 
striiihents, les spectateurs et les victimes depuis un 
siècle, a coulé de ce livre comme de l'urne dés 
biens et des mdux. Le félémaqne est à la fois là 
grande révélation et la graiide utopie des sociétés. 
Quand on remonte avec attention, chaînon par 
chaînon, des tribuns les pliis fanatisés de la Con- 
vention aux Girondins, des Girondins à Mirabeau , 
de Mirabeau à tiernârdin de Saint-Pierre, de Ber- 
nardin de Saint-Pierre à J. i. Rousseau, de J. J. 
Rousseau à turgot, de tiirgot a Vauoah, de Vau- 
bari au précejpteur du duc de Bourgogne, on trouve 
polir premier des révolutionnaires, pour preriiier 
tribun des peuples, pour premier réformateur des 
rois, pour premier apôtre de la lioerté, t'érieioii ; bri 
trouve pour évangile des vérités et des erreiirs de 
la révoliition moderne, Télémaque, br Fénelon, en 
politique, était â la fois vertueux et chimériqiie. De 
ià les sommets et lés précipices siir lesquels cette 
résolution s'élève ou dans lesquels elle trébuche 
tour à tour dans l'application; tout ce qui est 
principe est admirable dahs le Télémaque^ tout ce 
qiii est gouvernement est absurde. La transforma- 
tioh politique du monde avait dans Fénelon son 
prophète; elle devait attendre pendant un siècle 
son homme d'État. Le bon sens de Louis XIV, ai- 
guisé par la pratique du gouvernement, lui arra- 
chait ce mot vrai sur le livre et sur l'homme: 
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« Fénelon est rhomme le plus chimérique de mon 

» royaume. » 

Toutes ses maximes générales, saines en spécu- 
lation, ont été converties en institutions depuis, et 
bien souvent ruinées dans la pratique par la défec- 
tuosité des choses humaines. Les peuples régis par 
leur propre sagesse, les républiques patriciennes et 
plébéiennes, les royautés tempérées par le pouvoir 
sacerdotal ou par le pouvoir populaire, le gouverne- 
ment représentatif, les états généraux de la nation 
rassemblés périodiquement tous les trois ans, les 
administrations et les assemblées provinciales, l'é- 
lection et la déposition des princes, la souveraineté 
du peuple en action, la suppression de Pherédité du 
trône et des magistratures, la liberté de conscience, 
la. paix perpétuelle entre les peuples, la fraternité 
et l'égalité entre les citoyens, la suppression de la 
richesse de quelques-uns au profit prétendu de 
l'aisance de tous, l'arbitraire de l'État dans la for- 
tune des sujets, la répartition des terres et des pro- 
fessions par le gouvernement, l'éducation publique 
égale et forcée pour tous les enfants de la patrie, 
la communauté des biens, la condamnation du luxe, 
les lois somptuaires sur les maisons, les logements, 
les aliments, les métiers élémentaires tels que 
l'agriculture ou le soin des troupeaux favorisés vio- 
lemment par l'interdiction du luxe et des arts, le 
maximum de prix ou de consommation sur les den- 
rées, l'économie politique tour à tour la plus juste 
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et la plus fausse, vérité, erreur, utopies, inconsé- 
quences, contradictions, illusions, possible, impos- 
sible, grandes vues, courtes vues, rêve, vague, 
aspirations sans point de départ, sans but et sans 
moyen d'exécution : tout fait de la politique du Té- 
lémaque une sorte de pastorale des gouvernements. 
Tout s'y mêle ; on croit nager dans l'océan des ima- 
ginations humaines sans boussole pour se diriger, 
sans pôle pour y tendre, sans rivage pour aborder. 
C'est, après le Contrat social de J. J. Rousseau et 
V Utopie de Platon ou celle de Thomas Morus, le 
Pandœmonium des spéculations vaines. Tout y est 
ombre, rien n'y a un corps. C'est en présence de ces 
quatre livres, la République de Platon, VUtopie de 
Morus, le Télémaque de Fénelon et le Contrat social 
de J. J. Rousseau, qu'on a pu dire vérité le mot 
du grand Frédéric : « Si j'avais un empire à punir, 
» je le donnerais à gouverner à des philosophes. » 

C'est que ces philosophes, malgré la magnifi- 
cence de leur génie, l'élévation de leurs vues et la 
vertu de leurs tendances, faisaient, dans leurs 
plans pour l'humanité, abstraction de l'humanité 
elle-même. Esprits sans expérience et sans réalité, 
ils construisaient leurs institutions imaginaires sur 
des nuées. Dès que ces nuées touchaient terre, les 
institutions fondaient en vapeurs ou en ruines. Féne- 
lon, dans le Télémaque, est un des philosophes 
qui ont créé, pour le siècle qu'ils formaient, les plus 
belles et les plus trompeuses perspectives, qui ont 

18. 
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mêlé le plus d^décs fausses au plus dUdées justes, et 
qui ont le plus confondu la passion d'amélioration 
du sort des hommes en société avec la passion de 
l'impossible. C'est contre ces impossibilités d'ap[iii- 
catlon que la révolution inexpérimentée dont il est 
le père est venue se heurter, s'irriter et échouer 
toujours; et c'est de la colère contre la résistance 
des réalités aux chimères que sont nés les décep- 
tions, les fureurs, les tyrannies et les crimes de 
cette révolution. Les utopies de l'anéantissement 
du pouvoir et du gouvernement purement métaphy- 
sique ont produit les anarchies et les crimes de la 
révolution en 1793; les utopies du nivellement des 
propriétés et du comnmhisme social ont amené la 
panique, le désaveu et l'ajournement de la révolu- 
tion de 1848. Ces deux utopies sont des rêves Je 
Fénelon pris au sérieux par des esprits mal éveillés. 
Le saint poëte a été, à son insu, le premier radical 
et le premier communiste de son siècle. 

Quant à l'inlluence de ce livre en matière d'éco- 
nomie politique, elle n'a été ni moins grande ni 
moins funeste. Mais on s'expHque plus facilement 
ces erreurs. Les déclamations contre les arts, contre 
le luxe; les lois somptuaires contre la consom- 
mation des produits chers du travail, qui n'ont au- 
cun sens d(; nos jours, avaient un sens dans l'anti- 
quité primitive où Fénelon puisait malheureusement 
ses exenq)les et ses idées. On conçoit, en effet, 
qu'au commencement des choses, dans des sociétés 
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toutes pastorales ou toutes agricoles^ où la terre, à 
peine cultivée, né fournissait que le strict nécessaire 
à l'alimentation de l'homme, le législateur fît au 
citoyen une vertu et une prescription de dépenser 
et de consommer le moins possible. La sobriété et 
l'épargne des citoyens laissaient ainsi une part plus 
grande aux besoins de leurs frères. Ces lois avaient 
pour but de prévenir la disette, fléau de ces empires 
naissants, où la vie alimentaire était tout. Dans cet 
esprit, la tempérance, qui n'est qu'une vertu envers 
nous-mêmes, était une vertu envers la société. 
L'abstinence était un dévouement^ le luxe un crime. 
On comprend ain^i les lois somptuaires de l'anti- 
quité. 

Mais quand la société, sûre de sa vie et ayant 
multiplié ses forces productives par les défriche- 
ments, les troupeaux, les machines, ne craint plus 
la disette et ne nourrit des masses immenses de 
population que par le salaire attribué au travail 
intellectuel, artistique, industriel; quand la con- 
sommation de l'un est toute la richesse de l'autre; 
quand chaque jouissance, chaque vanité, chaque 
caprice satisfait du riche qui consomme est volon- 
tairement un salaire, une charité envers le travail- 
leur qui produit, le système de Fénelon, de Platon 
et de J. J. Rousseau devient non-seulement une 
absurdité, mais un meurtre contre le peuple. C'est 
la consommation qui devient vertu ; c'est le luxe, 
proportionné à la fortune, qui devient le père nour- 
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ricier du genre humain. Cette erreur du Télémaqtie 
est une de celles qui ont fait le plus de mal à la 
révolution et qu'on a le plus de peine aujourd'hui 
a extirper de Tesprit du peuple lui-même^ qu'elle 
séduit et qu'elle fait souffrir. 

Tel est le Télémaque. Vertueuses maximes^ déplo- 
rables applications. Mais comme ce poëme répon- 
dait par anticipation aux plus nobles et aux plus 
légitimes instincts de justice, d'égalité et do vertu 
dans le gouvernement des empires, comme il était 
inspiré par une âme sainte et écrit par un poëte de 
génie, on conçoit l'explosion que dut faire un tel 
livre dans le monde. 

Mais le Télémaqtie était encore le secret de Féne- 
lon. Il l'écrivait dans le palais de Louis XIV. Il 
devait le dérober aux yeux du roi et des courtisans 
jusqu'à la fin du règne. Dans ce livre était une 
terrible accusation : il la réservait pour l'époque où 
le duc de Bourgogne, son élève, atteindrait à la ma- 
turité des années et s'approcherait des degrés du 
trône. C'était la confidence scellée, qui resterait 
ignorée à jamais jusque-là entre le maître et le dis- 
ciple. Peut-être aussi ce livre était-il destiné à être, 
au moment de l'avènement du jeune prince à la 
couronne, la proclamation d'une politique nou- 
velle, le programme d'un gouvernement fénelonien, 
c'était aussi une sorte de candidature indirecte au 
rôle de premier ministre, dont Fénelon pouvait 
avoir le pressiuitiment sans s'r.n avouer à lui-même 
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Tambition. Son ami l'abbé Tronson l'avait pré- 
muni, comme on l'a vu déjà , contre cette ambi- 
tion qui ne sollicite pas, mais qui révèle à propos 
des aptitudes involontaires : telle était celle de Fé- 
nelon. U y a, chez certains hommes privilégiés de 
la nature, des ambitions qui ne sont pas des vices, 
mais des forces. Elles n'aspirent pas, mais elles 
montent d'elles-mêmes, comme le globe aérosta- 
tique dans un élément plus lourd que lui, par la 
seule supériorité de leur ascendance spécifique. La 
vertu même de Fénelon devait lui faire désirer une 
élévation future, d'où son âme ^pleine de bien se 
répandrait de plus haut et plus loin sur ses sem- 
blables. 

Mais l'envie commençait à percer l'ombre dans 
laquelle il se renfermait. On s'inquiétait de l'in- 
fluence qu'il exerçait, non plus comme maître, 
mais comme ami, sur son élève. Celle qu'il conqué- 
rait tous les jours davantage sur madame de Main- 
tenon, par Tattrait de son entretien, ne portait pas 
moins ombrage à la cour. La correspondance entre 
madame de Maintenon et lui était aussi fréquente 
que l'intimité. Ces lettres ne déguisaient pas la 
hardiesse des conseils que Fénelon donnait à la 
femme qui conseillait à son tour le roi ; il l'encou- 
rageait à régner: « Vous êtes plus capable d'affer- 
» mir que vous ne le pensez vous-même, » lui 
écrivait-il pour obéir à la prière qu'elle lui avait 
faite de lui dire des vérités même sévères. « Vous 
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VOUS déliez trop de vous-même, ou men vous crai- 
gnez trop d'entrer dans des discussions contraires 
au goût que vous avez pour une vie tranquille et 
recueillie. . . . Comme le roi se conduit bien moins 
par des maximes suivies que par rimpiilsion des 
personnes qui Tentourent et auxquelles il donne 
son autorité, l'essentiel est de ne perdre aucune 
occasion pour l'obséder de gens vertueux, qui 
agissent de concert avec vous pour lui faire ac- 
complir dans toute leur étendue les devoirs dont il 
n'a aucune idée. Le grand point est de l'assiéger, 
puisqu'il veut être assiégé , de le dominer, puis- 
qu'il veut être dominé. Son salut consiste à être 
assiégé par des gens droits et sans intérêt. ^Vous 
devez donc mettre votre application à lui donner 
des vues de paix, et surtout de soulagement des 
peuples, de modération, d'équité, de défiance 
» des conseils durs et violents, d'horreur pour les 
» actes d'autorité arbitraire... Vous avez à la cour 
» des personnes bien intentionnées, elles méritent 
» que vous les traitiez bien, que vous les encou- 
» ragiez; mais il y faut beaucoup de précau- 
» tion, car mille gens se feraient dévots pour vous 
» plaire. » 

On voit que Fénelon parlait des vices dU roi en 
homme qui se livrait tout entier à la merci de ma- 
dame de Maintenon, 'désormais maîtresse de ses 
confidences ; on voit aussi que, fidèle à l'amitié, il 
cherchait à attirer sur le parti de la vertu à la cour, 
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.les ducs de Chevreuse et de Beauvillier, toute la 
faveur du maître. Il ne faut pas oublier cependant 
que ce parti de la vertu était en même temps le 
parti de ses patrons et de ses amis. 

Cette correspondance et cette intimité pieuse 
entre madame de Maintenon et Fénelon conqué- 
raient de plus en plus au futur auteur du Télémaque 
la sympathie et le cœur de celle qui régnait à la 
cour. Elle revient avec complaisance, dans ses vieux 
jours, sur ^es sentiments qu'elle éprouvait alors. 
« J'ai souvent pensé depuis, écrit-elle, « pour- 
» quoi je ne livrai pas ma conscience à l'abbé de 
» Fénelon, dont toutes les manières me plaisaient, 
» dont l'esprit et la vertij m'avaient tant préve- 
» nue en sa faveur. » Elle avait besoin plus qu'au- 
cune femme, dans sa situation, de la société d'un 
hompae ai^ssi attrayant que supérieur, au milieu de 
la froideur, du vide et de la médiocrité des esprits 
dont elle était entourée. « Ah ! que ne puis-je, écrit- 
» çUe en ce temps-là à sa nièce' chérie, que ne puis- 
» je vous donner mon expérience I Que ne puis-jo 
» vous faire voir l'ennui qui dévore les grands et 
» la peine qu'ils ont à remplir leurs journées I No 
» voyez-vous pas que Ton meurt de tristesse dans 
» une fortune qu'on aurait delà peine à imaginer? 
» J'ai été jeune et jolie; j'ai goûté des plaisirs; 
» j'ai été aimée partout; àam âge plus avancé, 
» j'ai passé des années dans les commerces de l'es- 
» prit; je suis venue à la fortune, et je vous pro- 
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» iesle que tous les états laissent un vide affreux. § 
Cette amitié de madame de Maintenon pour 
Thomme le plus séduisant du royaume inspira au 
roi l'idée de récompenser Fénelon de ses succès 
dans Téducation de son petit-fils^ par le don de 
l'abbaye de Saint-Valery, Le roi lui annonça lui- 
même cette faveur et s'excusa gracieusement de 
ce qu'elle était si tardive et si disproportionnée à 
ses services. Tout commençait à sourire à Fénelon : 
le cœur de madame de Maintenon semblait lui ou- 
vrir celui de la cour. 



XI 



Mais un piège était sur la route de Fénelon. Ce 
piége^ il le portait en lui-même : c'était sa belle âme 
et sa poétique imagination. Il se laissa séduire^ non 
par sa fortune, mais par sa piété. 

Nous avons dit, au commencement de ce récit, 
que la cour de Louis XIV vieilli était un synode 
plutôt qu'un gouvernement, et que les questions 
les plus subtiles du dogme, d'orthodoxie, de théo- 
logie y tenaient autant de place que la guerre ou la 
politique. Il convient de le rappeler au moment où 
nous allons voir la faveur de ce beau ^énie, et 
peut-être la fortune de la France, renversée par 
les hallucinations d'une femme et par la colère de 
Bossuot. 
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Il y avait alors à Paris une jeune, belle et riche 
veuve, Jeanne -Marie de Lamothe , mariée à 
M. Guyon, fils du créateur du canal de Briare, 
qu'elle avait perdu à vingt-huit ans. Madame Guyon 
était douée par la nature d^une beauté rêveuse et 
mélancolique, d'une âme passionnée et d'une imagi- 
nation à qui la terre ne suffisait pas, et qui cherchait 
l'amour jusque dans le ciel. Elle avait connu à 
Paris, avant son mariage, un jeune religieux bar- 
nabite, nommé Lacombe. La piété tendre et l'exal- 
tation mystique de ce religieux avaient fait sur Tàme 
et le cœur de la jeune néophyte une de ces impres- 
sions entraînantes où la grâce et la nature sem- 
blent tellement se confondre, comme dans l'amitié 
de saint François de Sales et de madame de Chan- 
tai, qu'on ne peut discerner si l'on cède, en y cédant, 
à une vertu d'en haut ou à un attrait humain. A 
peine veuve, madame Guyon, qui avait entretenu 
toujours une correspondance avec son maître dans 
la piété, avait couru à Gex, petite ville du Bugey, sur 
le versant du Jura, où le père Lacombe l'attendait. 
L'évêque de Genève, de qui relevait la petite ville 
de Gex, connaissait le nom, la grâce, l'esprit, la 
fortune, la piété célèbre déjà de la jeune veuve. 
Il avait regardé comme une illustration pour son 
Église, qu'une femme douée de tant de dons natu- 
rels et surnaturels vînt les ensevelir ou les consa- 
crer au service de Dieu dans cette solitude. Il s'était 
empressé de donner à madame Guyon la direction 

IV. 19 
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d'un couvent de jeunes filles ramenées paf ses soins 
du schisme do Calvin. Madame Guyon avait demandé 
le père Lacombe pour supérieur do son nionas- 
tère. L'intimilé de la veuve et du rcligieui^ ainai 
consacrée par la communauté de séjour et ds 
piété, s'était exalléo jusqu'à Tcxtase. L'imagina» 
tion enflammée de la femme avait bientôt dépaaaâ 
celle du reli^neux. Le maître était devenu le dis- 
ciple ; il recevait les inspirations et les révélaliooê 
des yeux et de la bouclie de sa pénitente comme 
les manifestations du ciel. Ce commerce mystique 
avait paru suspect aux Ames simples. L'év6c]ae de 
Genève, après Tavoir involontairement favorisé^ 
s'en était ému ; il avait relégué le religicui disgHh 
cié h Thonon, autre petite ville de son diocèse^ sur 
les bords du lac de Genève. Madame Guyon n'avait 
pas tardé h y suivre son ami spirituel. Retirée à 
Thonon dans un couvent d'ursulines^ elle y reee* 
vait librement le père Lacombe; elle entretenait 
avec lui ces relations extatiques qui maintenais 
son empire sur son esprit faible, asservi et oharflié. 
De là elle alla répandre ses effusions d'amour pour 
Dieu à Grenoble, dans des conférences atec un petit 
nombre de sectaires. Les forêts et les rochers de la 
Grande-Chartreuse l'attirèrent par leur majestueuse 
sainteté ; elle y apparut comme la Sibylle de ces d4- 
sorts. Enfin, espérant trouver de l'autre C6t6 des 
Alpes l'imagination italienne plus inflammable att 
feu de ses nouvelles doctrines^ elle envoya son dis* 
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ciple Lacombe prêcher sa foi à Verceil, en Piémont, 
et Ty suivit encore. Elle erra ainsi avec lui pendant 
plusieurs années, de Gex à Thonon, de Thonon à 
Grenoble, de Verceil à Turin, de Turin à Lyon, 
laissant partout le monde indécis entre Tadmiralion 
et le scandale. Mais Tadmiration prévalait sur tous 
ceux qui contemplaient de plus près la sincérité de 
ses extases, Taustérité de sa vie, la pureté de ses 
mœurs. Au retour de ce long pèlpinago , elle lit 
imprimer à Lyon une explication du Cantique des 
cantiques de Salomon et quelques autres écrits sur 
la contemplation. Ces doctrines, renouvelées de 
Platon et des premiers contemplateurs chrétiens, 
surtout en Espagne, pays de Textase, consistaient 
à recommander aux ftmes pieuses, comme type de 
perfection, un amour de Dieu pour lui-mômé, 
désintéressé de toute récompense comme de toute 
crainte. Elles recommandaient également une con- 
templation si pénétrante et si absorbée en Dieu, 
que Pâme, noyée pour ainsi dire dans Tocéan de 
Tcssence divine, y contractât l'impeccabilité du pur 
esprit, ne fût plus capable ni do monter ni de des- 
cendre, et laissât le corps comme un vêtement dé- 
pouillé, libre de ses actes simplement matériels, 
sans que Pâme, exaltée en Dieu, fut responsable de 
sa dépouille. C'était, en un mot, la vertu de Dieu 
passée dans l'homme, par runion absolue et indis- 
soluble de l'homme à Dieu, le rôve de toute âme sur 
la terre, l'état anticipé du ciel. 11 y avait de la gran- 
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(leur et de la sainteté pour les saints dans' ces 
maximes, il y avait des pièges pour le vulgaire. 

L'Église s'émut à ces rumeurs. Le cardinal Le- 
camus, évoque de Grenoble, les dénonça à Tarche- 
vê(|ue de Paris ; M. de Harlay à |la cour. Madame 
Guyon et le père Lacombe venaient de rentrer à 
Paris. L'apôtre et le disciple furent arrêtés. Le re- 
ligieux, interrogé, jeté à la Bastille, confiné à l'ile 
d'Oléron, fut enfm enfermé au château de Lour- 
des, dans le plus âpre rayon des Pyrénées, pour y 
languir pendant de longues années d'expiation. 
Madame Guyon, enfermée de son côté dans un 
monastère de la rue Saint-Antoine, subit les inter- 
rogatoires sévères de l'Église, et se lava victorieu- 
sement de toutes les accusations de scandale et 
d'impiété qui l'avaient assaillie à son retour à Pans. 
Elle devint l'édification, l'amour et les délices du 
couvent qui lui servait de prison. Une femme cé- 
lèbre alors par ses lumières et son zèle dans la piété, 
madame de Miramion, entendit parler de la femme 
captive, elle la vit, elle fut séduite. Elle intercéda 
auprès de madame de Maintenon pour en obtenir 
la liberté d'une femme injustement persécutée. 
Madame de la Maisonfort, parente aussi de madame 
de Maintenon, la duchesse de Béthune, fille de 
l'infortuné Fouquet, madame de Beauvillier elle- 
même, iille de Colbert, s'unirent à madame de 
Miramion, dans ce même intérêt. Madame de Main- 
tenon fit rendre la^ liberté à la protégée de tant de 
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femmes irréprochables. Madame Guyon libre cou- 
rut rendre grâce à sa libératrice. Madame de Main- 
tenon subit la fascination générale ; elle rapprocha 
d'elle madame Guyon comme un foyer de piété, d'é- 
loquence et de grâces, qui n'avait été obscurci que 
par les fumées d'une sublime imagination. Elle 
l'introduisit à Saint-Cyr, maison où elle avait ras- 
semblé sous ses auspices l'élite des jeunes filles 
nobles du royaume ; elle l'y engagea à y révéler les 
dons de Dieu dans des conférences où éclaterait 
son génie contemplatif et pieux. Elle y assistait 
elle-même ; elle devint complice innocente de toutes 
les subtilités de l'esprit mystique sur l'amour divin ; 
elle entraîna dans cette admiration les hommes les 
plus sévères de la cour, tels que le duc de Beau- 
villier et le duc de Chevreuse; elle admit ma- 
dame Guyon dans son intimité la plus inaccessible 
au vulgaire. Ce fut là, et sous de respectables aus- 
pices, que Fénelon rencontra madame Guyon. La 
conformité de tendresse et d'exaltation de ces deux 
âmes également religieuses, séduites par deux 
imaginations également colorées, ne tarda pas à 
établir entre Fénelon et madame Guyon un com- 
merce spirituel où il n'y eut de séduction que la 
piété et de séduit que l'enthousiasme. 
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XII 



Les récits mystiques de madame Guyon, tout en 
ravissant madame de Maintenon et Fénelon, leur 
paraissaient des parfums secrets de piété excep- 
tionnelle qu'il fallait respirer dans leur sanctuaire 
intérieur^ mais qu'il ne fallait pas laisser évaporer 
ou transpirer au dehors, dans la crainte d*enivrer le 
vulgaire. Le roi, simple de foi comme dUmaginalion, 
pensait plus sévèrement. 

» J'ai lu des morceaux de ces écrits de notre amie 
» au roi, » écrit madame de Maintenon : « il m*a dit 
» que c'étaient des rêveries; il n'est pas encore 
» assez avancé dans la piété pour goûter ces per- 
» fections. » — « Ne répandez point, ajoute-tp^Ue 
» ailleurs, les maximes de l'abbé de Fénelon devant 
» des gens qui ne le goûtent pas. Quant à madame 
» Guyon, il faut nous contenter de la garder pour 
» nous. L'abbé de Fénelon a raison de ne pas vou- 
» loir que ses écrits soient montrés ; tout le monde 
> n'a pas l'esprit droit et solide. On prêche la 
i liberté des enfants de Dieu à des personnes qui 
• ne sont pas encore ses enfants. » 

On voit que Fénelon se défiait lui-même de cet 
entraînement vers une perfection idéale qui pour- 
rait scandaliser les faibles ; que sa complicité spiri-» 
tuelle avec madame Guyon était moins entière que 
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celle de madame de Mainlcnon et de la cour^ et 
que son admiration, pleine de prudence jusque 
dans rentrainemenl, n'alla jamais jusqu'au fana- 
tisme. 

Cet entraînement venait de sa nature môme et 
de cette disposition à Tamour mystique de Dieu où 
la tendresse se mêle à la subtilité. Écoutons-le 
parler de sainte Thérèse, et nous reconnaîtrons à 
son admiration quel est le goût intime, le courant 
natif de sa piété, et nous retrouverons en môme 
temps la réserve, la discrétion, la mesure qui 
n'abandonnèrent pas celte belle âme: 

« De Toraison simple où était déjà sainte Thé- 
rèse, Dieu Tenleva jusque dans la plus haute con- 
templation. Elle entre dans l'union où se commence 
le mariage virginal de l'époux avec l'épouse ; elle 
est toute à lui, il est tout à elle. Révélations, esprit 
de prophétie, visions sans aucune image sensible; 
ravissements, tourments délicieut, comme elle le 
dit clle*môme, où l'esprit est enivré et où le corps 
succombe, où Dieu lui-même est si présent, que 
l'âme épuisée et dévorée tombe en défaillance, ne 
pouvant sentir tant de majesté; en un mot, tous les 
dons surnaturels découlent sur elle. » 

et Ses directeurs d'abord se trompent.^ Voulant 
juger de ses forces pour la pratique des vertus par le . 
degré de son oraison et par le reste de faiblesse et 
d'imperfection que Dieu laissait en elle pour l'humi- 
lier, ils concluent qu'elle est dans une illusion dan-» 
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gereuse, et ils veulent Texorciser. Hélas! quel 
trouble pour une àme appelée à la plus simple obéis- 
sance^ et ineaée^ comme sainte Thérèse, par la voie 
de la crainte, lorsqu'elle sent son intérieur boule- 
versé par ses guides! « J'étais, » dit-elle, « comme 
» au milieu d'une rivière, prête à me noyer^ sans 
» espérance de secours. » 

a Elle ne sait pas ce qu'elle est ni ce qu^ellc fait 
quand elle prie. Ce qui faisait sa consolation depuis 
tant d'années fait sa peine la plus amère. Pour 
obéir, elle s'arrache à son attrait; mais elle y re- 
tombe, sans pouvoir ni en sortir ni se rassurer. Dans 
redoute, elle sent les horreurs du désespoir; tout 
disparaît, tout l'effraye, tout lui est enlevé. Son 
Dieu même, en qui elle* se reposait si doucement, 
est devenu un songe pour elle. Dans sa douleur, 
elle s'écrie comme Madeleine : Ils me Vont enlevé j 
je ne sais ou ils Vont mis. » 

« vous, oints du Seigneur, ne cessez donc 
jamais d'apprendre, par la pratique de l'oraison, 
les plus profondes et les plus mystérieuses opéra- 
tions de la grâce, puisque vous en êtes les dispen- 
sateurs. Que n'en coûte-t-il point aux âmes que vous 
conduisez , lorsque la sécheresse de vos études cu- 
rieuses et votre éloignement des voies intérieures 
vous font condamner tout ce qui n'entre point dans 
votre expérience 1 Heureuses les âmes qui trouvent 
l'homme de Dieu, comme sainte Thérèse trouva 
enfin les saints François de Borgia et Pierre d'Âlcau- 
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tara, qui lui aplanirent la voie par où elle marchait! » 
« Jusqu'alors, » dit-elle, « j'avais plus de honte 
^ de déclarer mes révélations que je n'en aurais eu 
» de confesser les plus grands péchés.» Et nous 
aussi, aurons-nous honte de parler de ces révéla- 
tions dans un siècle où l'incrédulité prend le nom 
de sagesse? Rougirons-nous de dire à la louange de 
la grâce ce qu'elle a fait dans le cœur de Thérèse? 
Non, non, tais-toi, ô siècle! où ceux même qui 
croient toutes les vérités de la religion se piquent 
de rejeter sans examen, comme fables, toutes les 
merveilles que Dieu opère dans ses saints! 

» Je sais qu'il faut éprouver les esprits pour voir 
s'ils sont de Dieu. A Dieu ne plaise que j'autorise 
une vaine crédulité pour de creuses visions! mais à 
Dieu ne plaise que j'hésite dans la foi. quand Dieu 
se veut faire sentir! Celui qui répandait d'en haut, 
comme par torrents, les dons miraculeux sur les 
premiers fidèles, n'a-t-il pas promis de répandre 
son esprit sur toute chair? N'a-t-il pas dit : « Sur 
» mes serviteurs et sur mes servantes? » Quoique 
les derniers temps ne soient pas aussi dignes que 
les premiers de ces célestes communications, fau- 
dra-t-il les croire impossibles ? La source en est-elle 
tarie? Le ciel est-il fermé pour nous? N'est-ce pas 
même l'indignité de ces derniers temps qui rend 
ces grâces plus nécessaires pour allumer la foi et 
la charité presque éteintes?... 

» Ah ! plutôt m'oublier moi-même que d'oublier 
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jamais ces livres (de sainte Thérèse), si simples, 
si vifs^ si naturels, qu'en les lisant on oublie qu'on 
lit et qu'on s'imagine entendre Thérèse elle^^mAme! 
Obi qu'ils sont doux ces sages et tendres écrits, 
où mon âme a goûté la manne cachée! Quelle 
naïveté quand elle raconte les faits 1 Ce n^est pas 
une histoire, c'est un tableau. Quelle force pour 
exprimer ces divers états ! Je suis ravi de voir que 
les paroles lui manquent, comme a dit saint Paul, 
pour dire tout ce qu'elle sent. Quelle foi Tivel 
Les cieux lui sont ouverts, rien ne l'éloniie, et 
elle parle aussi familièrement des plus hautes rété- 
lations que des choses les plus communes. 

» Assujettie par l'obéissance, elle parle sans 
cesse d'elle et des sublimes dons qu'elle a reçus, 
sans affectation, sans complaisance, sans réflexion 
sur elle-même. Grande âme qui se compte pour 
rien, et qui, ne voyant plus que Dieu en tout, se 
livre sans crainte elle-même à Tinstruction d'au- 
trui I livres si chers à tous ceux qui servent Dieu 
dans l'oraison, et si magnifiquement loués par la 
bouche de toute l'Église, que ne puis-je vous déro- 
ber à tant d'yeux profanes? Loin, loin, esprits 
superbes et curieux qui ne lisez ces livres que pour 
tenter Dieu et pour vous scandaliser de ses gràceal 
Où âtes-vous, &mes simples et recueillies à qui ils 
appartiennent?... Oh! si vous compreniez combien 
il est doux de goûter Dieu, quand on ne veut plus 
goûter que lui seul, vous jouiriez du centuple 
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promis dès Cette vie; votre paiï coulerait comme 
un fleuve^ et votre justice serait profonde comme 
les abîmes de la mer. § 



xm 

Cependant le bruit des nouveautés qui couvaient 
à SainUCyr et à Versailles entre madame Quyon 
et Tabbé de Fénelon, et qui ravissaient les âmes 
ardentes, était parvenu à rarchcvêquc de Paris, à 
Bossuet et k Tévèque de Chartres, directeur de 
madame de Maintenon. Ces trois oracles de l'Église 
se réunirent, et dénoncèrent Fénelon comme fau- 
teur dangereux d'idées inexpérimentées ou témé« 
raires, ajoutant qu'il fallait, pour la paii de la 
religion k peine reconquise, l'éloigner du roi et 
de son petit-flls. Bourdaloue, orateur célèbre et 
vénéré de la chaire, consulté sur ces doctrines, 
répondit avec la même austérité. « Le silence 
> sur ces matières, )* dit-il dans sa lettre, * est le 
» meilleur gardien de la paix. Il n'en faut parler 
» que dans le secret de la confidence sacrée avee 
9 Ses directeurs spirituels. » La sourde conspira- 
tion des esprits sévères couva ainsi contre Fénelon 
longtemps avant d'éclater. 

Rien n'indique encore, à cette époque, un plan 
arrêté de Bossuet pour perdre dans l'esprit du roi 
un disciple qu'il avait chéri : on n'y voit que quel- 
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ques soupçons inquiets d'un homme des traditions 
qui répugne de foi et d'orgueil aux nouveautés^ et 
la douleur vive d'un maître de la doctrine qui voit 
son enfant près de chanceler dans la foi. Ces deux 
sentiments naturels dans Itossuet n'avaient pas 
besoin d'une basse envie pour éclater en sainte 
colère. L'envie n'est pas la passion de Torgueil, 
Bossuet était superbe de son génie et de son audace ; 
il n'enviait pas; il écrasait. Quand on a la foudre en 
main, on ne dresse pas d'embûches. 

Aussi, au commencement de cette querelle, 
Bossuet chercha plutôt à l'étoufTer qu'à Tenveni-* 
mer. 11 traita les visions de madame Guyon comme 
les erreurs d'un esprit malade. 11 consentit à Toir 
cette femme célèbre , il reçut avec indulgence ses 
explications et ses regrets des troubles qu'elle exci- 
tait involontairement dans les âmes. Il la fit, de sa 
propre main, participer aux mystères dans sa cha- 
pelle particulière; il lui conseilla le silence, l'om- 
bre, l'éloignement de Paris et de la cour pendant 
quelques mois. 11 se chargea d'examiner lui-même 
à loisir ses écrits, et de porter un arrêt suprême 
auquel elle se soumettrait avec une déférence volon- 
taire. Il fit ce qu'il avait promis de faire, il lut et 
censura les livres de sa pénitente. Il lui écrivit pour 
lui indiquer, avec une bonté divine, les passages 
scandaleux pour la raison ou dangereux pour la 
morale. 11 s'entretint conûdentiellement avec Féne- 
lon des aberrations de son amie spirituelle, et le 
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conjura de les condamner avec lui. Fénelon, sûr de 
l'orthodoxie de madame Guyon et touché des per- 
sécutions qui la menaçaient, la justifia devant Bos- 
suet avec plus de magnanimité que de politique. Il 
se refusa à condamner comme théologien ce qu'il 
admirait comme homme, comme poëte et comme 
ami. 11 répondit que Dieu se servait des plus faibles 
sentiments pour manifester sa gloire; que l'esprit 
soufflait où il voulait ; que la langue exaltée des 
prophètes ou des sibylles n'avait ni la précision ni 
la timidité de la langue des écoles, et qu'avant de 
réprouver ces inspirées de Dieu ou de leur propre 
délire, il fallait les éprouver par le temps. Bossuet 
fut centriste. ' 



XIV 

Le roi, qui se mêlait de théologie sans rien 
comprendre que la discipline et l'autorité infaillible, 
témoigna son mécontentement. Madame de Main- 
tenon, par qui ce scandale naissant s'était introduit 
à Saint-Cyr, à la cour, dans TÉgliso, trembla de 
paraître, aux yeux du roi, complice et fauteur de 
ceux qui alarmaient la conscience du prince. Elle 
se hâta de désavouer ses amis et de leur retirer sa 
faveur. Elle n'alla pas cependant, dans le commen- 
cement, jusqu'à s'unir à leurs persécuteurs. Elle 
rendait en secret témoignage de leur innocence et 
IT. 20 
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de leur Intention, mais elle pressait la nomination 
d'un tribunal de doctrine pour juger la question 
et pour se décharger d'une responsabilité qui lui 
pesait dans cette affaire. 

fl Encore une lettre de madame Guyonl t écrit- 
elle. « Cette femme est bien importune. Il est wai 
» qu'elle est bien malheureuse I Elle me prie au-* 
» jourd'hui de faire adjoindre M. Tronson^ Tami 
» de Fénelon^ aux juges. Je ne sais si le roi voudra 
» donner cette mortilication à Tarchevôque de Pa- 
)) ris. M. Tabbé de Fénclon a trop de piété pour ne 
» pas croire qu'on peut aimer Dieu pour lui-môme, 
i> et il a trop d'esprit pour croire qu'on puisse asso* 
» cier cet amour aux vices les plus honteux. Il n*68t 
9 point l'avocat de madame Guyon, quoiqu'il en 
» soit l'ami ; il est le défenseur de la piété et de la 
» perfection chrétienne. Je me repose sur sa parole^ 
» parce que j'ai connu peu d'hommes aussi francs 
> que lui, et vous pouvez le dire. » 



XV 



Los conférences s'ouvrirent. Bossuet les domi- 
nait. Étranger à ces subtilités, il priait encore Fé- 
nclon lui-môme de Tinilier à ces exaltations des 
mystiques français et espagnols ou italiens que 
l'Église avait tolérés , et qu'il appelait ^ dans son 
rude bon sens, d'amoureuses extravagances. Féaelon 
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analysait pour Bossuet ces livres, sources où ma- 
dame Guyon avait puisé ses propres enthousiasmes. 
Il était ferme alors dans sa déférence au génie de 
Bossuet. 

l^ « Ne soyez point en peinp de moi, » lui écri- 
vait«il en lui adressant ces documents, «je suis 
» dans vos mains comme un enfant. Ces doctrines 
» passent par moi sans être de moi. J'aime autant 
» croire d'une façon que d'une autre. Dès que vous 
» aurez parlé, tout sera effacé en moi. Quand même 
» ce que je crois avoir lu me paraîtrait aussi clair 
» que deux et deux font quatre, je le croirais encore 
» moins clair que mon obligation de me défier de 
» mes lumières et de leur préférer celles d'un pon- 
» tife tel que vous !... Je tiens trop à la tradition 
» pour chercher à en détacher celui qui, de nos 
jours, doit en être la colonne principale. » 



XVI 

Cependant l'archevêque de Paris, impatient de 
la lenteur des conférences, fulminait séparément 
contre madame Guyon et ses doctrines. Madame 
de Main tenon, tremblant que Fénelon ne se trouvât 
compris dans ces réprobations de l'Église de Paris 
et arraché aussi à la cour où elle voulait le retenir, 
employa, pour le détacher de madame Guyon, la 
séduction de la faveur royale. Le roi le nomma ar^ 
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chevèquc de Cambrai. Ace titre, madame de Main- 
tenon espérait le faire associer lui-même aux évè- 
qucs qui jugeaient madame Guyon^et le contraindre 
à reprouver ainsi comme pontife ce qu'il avait ad- 
miré comme ami. Le roi entra dans ce complot 
de bienveillance. On y retrouve toute Thabileté 
d'un courtisan sous l'affection d'une amie. Elle 
voulait du même coup tranquilliser le roi sarles 
doctrines de Fénelon et reconquérir Féneloa sur 
madame Guyon qu'elle abandonnait aux évèqaes. 

Fénelon s'alarma au premier moment d'une 
dignité qui devait l'enlever à son élève. Il repré- 
senta au roi que la première dignité à ses yeux 
était la tendresse qui l'attachait à son petit-fils^ et 
qu'il ne changerait volontairement contre aucune 
autre. 

« Non, lui répondit avec bonté Louis \1\ j*en- 
y> tends que vous restiez en même temps précep- 
» teur de mon fils. La discipline de l'Église ne vous 
» impose que neuf mois de résidence dans votre dio- 
y> cèse; vous donnerez les trois autres mois à vos 
» autres élèves ici, et vous surveillerez de Cambrai 
» leur éducation pendant le reste de l'année, comme 
» si vous étiez à la cour. » 

Fénelon, enchaîné par de telles faveurs, se dé- 
pouilla, contre l'usage, d'une abbaye qu'il possé- 
dait, et résista avec un désintéressement exemplaire 
aux instances et aux exemples qui l'encourageaient 
à garder ces richesses de l'Église. Il ne voulut 
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rien emporter dans son évêché des trésors d'au- 
mônes appartenant^ selon lui, à d'autres pauvres. 
Le monde l'admira sans l'imiter. 

Le roi, d'après les inspirations de madame de 
Mainlenon, l'adjoignit aux évoques qui scrutaient 
les doctrines de madame Guyon. Mais déjà la con- 
férence était dissoute, etBossuet, seul rapporteur 
et seul oracle, rédigeait à part le jugement. Féne- 
lon, après en avoir discuté et fait modifier les ter- 
mes dans^ un sens qui excluait toute application de 
la censure à la personne de çiadame Guyon, signa 
l'exposé de principes purement théologique de cette 
déclaration. La paix semblait tellement cimentée 
entre les deux oracles de la foi en France, que Bos- 
suet voulut présider lui-même, comme pontife 
consécrateur, à l'élévation ecclésiastique de son 
disciple et de son ami. Le roi, son fils, son petit- 
fils, la cour entière assistèrent, dans la chapelle de 
madame de Maintenon à Saint-Cyr, à la cérémonie 
où le génie de l'éloquence consacrait le génie de la 
poésie. 



XVII 

Mais, à peine cette paix était-elle rétablie par 
l'intervention de madame de Maintenon, par la 
longanimité de Bossuet, par l'humilité de Fénelon 
et par le silence de madame Guyon, que de nou- 

20. 
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velles causcA de discussion s^élcvërent à son occa- 
sion entre les pontifes. Madame Guyon s^évada se- 
crèlement du couvent où Bossuet lui avait offert un 
asile sûr et aiïeclucux à Meaux, capitale de son 
diocèse. Elle lui écrivait qu'elle se relirait dans la 
solitude, loin du monde et de ses orages ; mais elle 
se cacha, au contraire, dans Paris, au milieu du 
cénacle de plus en plus fervent de ses disciples^ au 
nombre desquels on comptait avec inquiétude Fé- 
nelon et ses amis le duc do Beauvillier et le duc de 
Chevreuse. 

Au môme moment rarchcvèquo de Paris mourut. 
G^était un homme de mœurs mondaines, qui avait 
blessé la conscience du roi. On cherchait un homme 
de haute vertu pour purifier le siège. L*Église nom- 
mait Bossuet, le monde Fénelon. Madame de Main- 
tenon hésitait entre les deux^ Tun plus redouté; 
Tautre plus aimé. Les soupçons de nouveauté éloi- 
gnèrent de Fénelon, les craintes de la domination 
éloignèrent de Bossuet. Madame de Maintenon 
appela au siège de Paris M. de Noailles, pontife 
exemplaire et agréable à la cour. Bossuet ressentit 
avec majesté Tinjure; Une s'abaissa ni à solliciter ni 
à refuser. 

« Il y a toute apparence, x> écrivit-il à ses amis 
de Paris, «que Dieu, par sa miséricorde autant 
» que par sa justice, me laissera dans ma place. 
» Quand vous souhaitez qu^on mVflre et que je 
x> refuse^ vous voulez contenter ma vanité. Il vant 



FÉNELON. Î31 

» mienx contenter Thumililé! H n*y a pas à dou^ 
1^ ter, malgré tout vain discours des hommes, que, 
» selon tous mes désirs^ je ne sois enterré ici aux 
» pieds de mes saints prédécesseurs, en travaillant 
» au salut du troupeau qui m'a été conGé. » 

La grandeur de cette ambition était dans sa fran- 
chise. Bossuet ressentait l'indignité de la préférence 
de M. de Noailles envers son génie; mais il ne 
s'abaissait ni au murmure, ni au regret, ni même 
au désir; il sentait lui-même sa vengeance dans sa 
supériorité. 

Cependant, quoiqu'il fût à son insu humilié 
d'avoir été balancé avec la jeunesse de Fénelon et 
avec la médiocrilé de M. de Noailles, soit que l'éva- 
sion peu loyale de madame Guyon et sa résidence 
suspecte à Paris lui parussent avoir été incitées par 
Fénelon, et avoir trompé ainsi la conflance qu'il 
avait mise dans son disciple, le ressentiment couva 
dans son &me et ne tarda pas à éclater. Il sollicita 
du roi l'arrestation de madame Guyon. Le roi la flt 
découvrir dans Paris et enfermer dans une maison 
de fous. 

a Que voulez-vous qu'on fasse, » écrivit madame 
de Maintenon à Tarchevêque de Paris, «d'elle, de 
» ses amis, de ses papiers? Le roi sera encore ici 
» tout le jour, écrivez-lui directement. » — « Je 
» suis ravi de cette arrestation, » écrivit aussi 
Bossuet à madame de Maintenon ; « ce mystère 
» cachait bien des maux à l'Église. » 
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Fénelon, alors à Cambrai, apprit avec douleur 
que son amie venait d'êlre transférée à Vincennes. 
Le duc de Beauvillier trembla de voir Féneion en- 
levé.à l'éducatiou du duc de Bourgogne. 

« Il est évident, » écril-il, a qu'il y aune cabale 
» très-puissante et très-animée contre Tarchevèque 
» de Cambrai. Madame de Main tenon obéit à ce 
» qu'on lui suggère; elle est prête à se porter aux 
x> dernières extrémités contre lui. Je le vois à la 
» veille d'être ravi aux princes conime un homme 
» suspect de leur inspirer des doctrines dangereuses. 
» Si on y réussit, j'aurai mon tour; mais, au scan- 
>> dale près, je vous dirai que j'en serais consolé... 
» Quant à M. de Féneion, je ne lui conseillerais 
» pas, quand il le voudrait, de faire une condam- 
x> nation formelle des livres de madame Guyon. 11 
» donnerait trop de joie aux libertins de la cour, et 
» ce serait confirmer tout ce qui se débite au pré- 
)» judicede la piété... Ne serait-ce pas donner lieu 
» de croire qu'il est complice de tout ce qu^on 
)» impute à cette pauvre femme, et que, par poli- 
)» tique et par crainte d'être disgracié, il se presse 
» d'abjurer? Je me croirais en conscience obligé, 
» dans tous les cas, de dire ouvertement ce qui 
» pourrait justiûcr M. de Féneion, et, quand il se- 
» rait disgracié, je le dirais plus hautement, parce 
)> qu'on verrait mieux alors que la justice et la vérité 
y> seules m'obligent à rendre témoignage. . • » 

On transféra, après plusieurs interrogatoires, 
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madame Guyon dans une maison cloîtrée de Vau- 
girard, sous la surveillance ducui \de Sainl-Sulpice. 
tf Nous n'aurons pas pour cet adoucissement, » 
écrit madame de Maintenon, a Tapprobalion de 
» Bossuet; mais, pour moi, je crois qu'il est de 
» mon devoir de détourner des violences autant qu'il 
» m'est possible. » 

XVIII 

« On veut que je condamne la personne de ma- 
» dame Guyoo, » écrit au même moment Fénelon. 
c( Quand TÉglise portera sur ses doctrines un arrèt^ 
» je suis prêt à le signer de mon sang. Hors de là, 
» je ne puis ni ne dois rien faire de semblable. J'ai vu 
» de près une vie qui m'a infiniment édifié : pour- 
» quoi veut-on que je la condamne sur d'autres 
» faits que je n'ai point vus? Me convientr-il d'aller 
» accabler une pauvre personne que tant d'autres 
» ont déjà foudroyée et dont j'ai été l'ami î... 

» Quant à Bossuet, je serais ravi d'adhérer à son 
» livre, s'il le souhaite, quant aux doctrines; mais 
» je ne le puis honnêtement ni en conscience, s'il 
» attaque une femme qui me paraît innocente, et 
» des écrits que j'ai laissé condamner sans y atla- 
» cher inutilement ma propre censure,.. 

» Bossuet est un saint pontife, c'est un ami tendre 
» et solide ; mais il veut, par un excès de zèle pour 
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» rÉglisc et d'amilié pour moi, me mener au delà 
» des bornes... Je crois madame de Maintenon sur 
» la même penle... Elle s'alflige et s'irrile tour à 
» tour contre moi, à chaque nouvelle impression 
i qu^on lui donne... Tout se réduit donc de ma 
i part à ne pas vouloir parler contre ma conscience^ 
» à ne pas consentir à insulter une femme que j'ai 

• révérée comme une sainte sur tout ce que j -ai vu 

• d'elle par moi-môme... » 

« Si j'étais capable, » ajoute-t-il ailleurs dans une 
lettre de tendres reproches à madame de Maintenon, 
sa persécutrice par amitié, « si j'étais capable d'ap- 
» prouver une femme qui prêcherait un nouvel 
» évangile, il faudrait me déposer et me brûler, 
» loin de me supporter comme vous le faites; 
» mais je puis fort innocemment me tromper sur 
» une personne que je crois sainte. Je n'ai jamais 
i eu aucun goût naturel pour elle, je n'ai jamais 
» éprouvé rien d'extraordinaii'e en elle qui ait pu 
» me prévenir en sa faveur ; elle est confiante à 
» rexcôs, la preuve en est bien claire, puisqu'il 
» (Bossuct) irons a redit comme des impiétés , des 
» choses qu'elle lui avait confiées... 

» Je ne compte pour rien ni ses prétendues 

• prophéties ni ses prétendues révélations; je n'ai 
» jamais entendu parler des images scandaleuses 

• qu'on uttribue à son mysticisme pour exprimer 

• l'amour divin ; je parierais ma tête que tout cela 
» ne veut rien dire de précis et que Bossuet est 
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» inexcusable de vous avoir donné comme une 
» doctrine de madame Guyon ce qui n'était que 
» songe, ou expression figurée, ou quelque chose d'é- 
» quivalent... 

9 On n'a rien trouvé contre ses mœurs que des 
» calomnies. Je suis si persuadé qu'elle n'a rien 
» enseigné de mauvais, que je répondrais encore 
» de lui faire donner ou les explications ou les ré- 
» tractations satisfaisantes.... Peut-être croirez- 
» vous que je parle ainsi pour la faire mettre en 
x> liberté? Non, je m'engage à lui faire donner 
» ces explications sans qu'elle sorte même de pri- 
)> son; je ne la verrai point; je ne lui écrirai que 
» des lettres ouvertes, lues par vous et par ses accu* 
» saleurs... 

» Après tout cela, laissez*la mourir en prison. 
» Je suis content qu'elle y meure> que nous ne la 
» voyions jamais, que nous n'entendions jamais par- 
» 1er d'elle! 

» Pourquoi donc vous resserrez-vous le cœur à 
)) notre égard, madame, comme si nous étions . 
)> d'une autre religion que vous?... Ne craignez 
» pas même que je contredise Bossuel, je n'en par- 
» lerai jamais que comme de mon maître ; je con- 
» sens qu'il soit vainqueur , et qu'il passe pour 
» m'avoir ramené de toutes sortes d'égarements ; 
» sincèrement, je neveux avoir que déférence et do- 
» cililé pour lui... » 
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XIX 

Fénelon^ ainsi placé par son imprudence et par 
la rigidité de ses adversaires entre le crime dé con- 
damner ce qu'il croyait innocent, Thumilialion de 
se condamner lui-même, et le danger de susciter 
sur sa propre tète les foudres de Bossuet, maître de 
l'Église de France, se retira triste et pressentant la 
ruine de sa vie dans la solitude de Cambrai. Là, 
pour manifester son innocence de foi et pour en- 
lever tout prétexte aux récriminations de Bossuet, 
il écrivit son livre des Maximes des saints. G^était 
la justification, par les textes tirés des livres et des 
opinions des oracles mêmes de TÉglise, de Tamour 
désintéressé de Dieu : doctrine transcendante des 
mystiques de tous les âges. Il soumit humblement, 
page par page, son manuscrit à la censure de mon- 
seigneur de Noailles, qui l'engagea à ne le commu- 
niquer qu'à ses théologiens, sans en parler à Bos- 
suet. Il corrigea sur leurs notes tout ce qui fit pour 
eux l'objet de la plus légère observation. Il chargea 
le duc de Chevreuse, son ami, de faire imprimer le 
livre. 

Bossuet s'indigna au bruit de la prochaine publi- 
cation d'un livre dont on lui avait dérobé le secret. 
a Je suis certain, » écrivit-il, a que cet écrit ne peut 
1» causer qu'un grand scandale... Je ne puis, en 
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» conscience, le supporter!... Dieu m'oblige à faire 
» voir qu'on veut soutenir par là des livres téraé- 

• raires qui sont le renversement de la piété... 
» Voilà la vérité à laquelle il faudra que je sacrifle 
» ma vie!... On ne m'évite, en cette occasion, 

• après m'avoir témoigné tant de soumission en 

• paroles, que parce qu'on sent que Dieu, en qui 
» je me Ce, me donnera la force pour éventer la 
» mine!... » 



XX 



La colère de Bossuet fut contagieuse à l'appari- 
tion du livre. La justiûcation de Fénelon parut un 
crime contre l'autorité de l'oracle de l'Église de 
France. Le roi prit parti pour le chef de l'épisco- 
pat. Un historien impartial et contemporain, d'A- 
guesseau, attribue l'éclat de la colère de Louis XIV 
à l'aversion sourde qu'il nourrissait contre la supé- 
riorité d'esprit de Fénelon. 

t Soil que ce prince craignît, • dit d'Âguessean, 
» les esprits d'un ordre supérieur, soit qu'une cer- 
» taine étrangeté et une certaine recherche dans le 
» caractère et dans les formes de Fénelon déplus-. 
» sent à ce prince, qui était porté par son goût au 
» simple et à Vuni ; soit que Fénelon, par une poli- 
» tique profonde, voulant paraître se renfermer 
» dans ses fonctions, évitât de s'insinuer dans la fa- 

IV. 2i 
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■ miliarité du roi, il esl bien certain que Louis XIV 

• n'avait jamais paru le goûter et qu'il n'eut aucune 
» peine à le sacrifier, • 

Bossuct accrut encore cette disposition par les 
alarmes qu'il jeta dans la conscience du roi. Il s'ac* 
cusa a comme d'une condescendance criminelle de 
» n'avoir pas révélé plus tôt au roi le fanatisme de 
» son disciple ! » La cour, informée des secrètes 
antipathies du roi, s'ameuta tout entière contre le 
prétendu hérésiarque. 

« Un naturel si heureux , » dit encore d'Agues- 
seau, « fut perverti, comme celui du premier 
» homme, par la voix d'une femme. Ses talents, 
» son ambition, sa fortune, sa réputation même, 

■ furent sacrifiés par lui, non à l'illusion des sens, 
» mais à celle de l'esprit. On vit ce génie si sublime 

• se borner à devenir le prophète et l'oracle d'une 
» secte, fertile en images spécieuses et séduisantes, 

• voulant être philosophe et n'étant jamais quV 
» rateur, caractère qu'il a conservé dans tous les 
» ouvrages sortis de sa plume jusqu'à la fin de sa 
» vie. » 

On alla jusqu'à l'accuser d'avoir voulu flatter la 
dévotion du roi pour en faire l'instrument de sa 
fortune, en ayant la pensée de joindre la politique à 
la mysticité, de former, par les lions secrets d^un 
langage mystérieux, une puissante cabale à la léte 
de laquelle il serait toujours par l'élévation ol Tin* 
sinuation de son génie. Ces imputations tooabaieat 
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d*elles-mêmes devant le courage qu'avait en ce 
moment Fcnelon de mécontenter le roi et d'offenser 
Bossuet, pour soutenir une femme persécutée et 
une doctrime calomniée. Tout le monde s'éloignait 
de lui. La contagion de la disgrâce dans laquelle il 
s'était volontairement précipité faisait redouter et 
éviter non-seulement de le justiûer, mais même de 
le plaindre. Il était à Versailles aussi isolé qu'à 
Cambrai, attendant chaque jour Tordre de s'exiler 
de la cour. Ce fut dans cette angoisse de son âme V 
qu'un incendie dévora, avec son palais épiscopal 
de Cambrai, les meubles, les livres, les manuscrits 
qu'il contenait, sa seule richesse qu'il y avait trans- 
portée. Il reçut ce coup avec sa sénérité habituelle. 
« J'aime mieux, • dit-il à l'abbé deLangeron, qui .; 
accourut pour lui apprendre ce malheur domes- 
tique , « que le feu ait pris & ma maison qu'à la \ 
» chaumière d'une pauvre famille. ^ 



XXI 

Cependant Bossuet fulminait de sévères censures 
contre le livre de Fénelon, tout en ménageant l'an- 
cien ami. a II nous est dur, » disait-il, «déparier 
» ainsi d'un ami si accoutumé à entendre ma voix, 
» comme j'étais moi-même si accoutmné à entendre 
» la sienne. Dieu, sous les yeux de qui j'écris, sait 
» avec quel gémissement j'ai porté ma triste plainte 
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ji sur ce qu'un ami de tanl d'années me juge indi* 
» gne de traiter avec lui, moi qui n'ai jamais élevé 
» ma voix contre lui d'un demi-ton seulement !... 
» Un ami de toute la vie ! un cher adversaire^ Dieu 
» le sai.,, que je porte dans mes entrailles!... » 



XXII 

Au moment où Bossuet écrivait ces lignes, le roi 
envoyait l'ordre à Fénelon de quitter Versailles et 
de se rendre à Cambrai sans s'arrêter à Paris. Il 
lui défendait d'aller à Rome solliciter un jugement 
du pape sur ses doctrines, redoutant sans doute la 
séduction que son . génie et sa vertu exerceraient à 
Rome comme partout. Le roi en même temps écri- 
vait à Rome pour demander au souverain pontife 
une condamnation de l'archevêque de Cambrai, 
s'engageant à la faire exécuter par toute soa auto- 
rité royale. 

La séparation de Fénelon et du duc de Bourgo- 
gne, son élève, déchira ces deux cœurs. Les larmes 
du duc de Beauvillier et du duc de Chevreuse se 
mêlèrent à celles du jeune prince et de son ami. Le 
duc de Bourgogne se jeta en Vain aux pieds du roi, 
son aïeul, pour arracher un contre-ordre, un sursis, 
un pardon : « Non, mon fils, » répondit le roi ; « je 
» ne suis pas maître de faire de ceci une affaire de 
» faveur. Il s'agit de la sûreté de la foi; Bossuet en 
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n sait plus dans celle matière que vous et moi ! » 

Madame de Maintenon, affligée, mais d'autant 
plus inexorable qu'elle avait été plus complice, re- 
fusa de recevoir Fénelon. 

Le duc de Beauvillier, fidèle à la vertu comme à 
l'amitié, parla en cœur libre au maître des grâces : 
« Sire, » dit-il au roi, «je suis l'ouvrage de Votre 
» Majesté. Vous m'avez élevé, vous pouvez ra'abat- 
» Ire; dans la volonté de mon prince, je reconnaît 
» Irai la volonté de Dieu ; je me retirerai de la cour, 
» sire, avec le regret de vous avoir déplu, mais 
» avec l'espérance d'une vie plus tranquille. » 

Fénelon conjurait, au contraire, le duc de Beau-* 
villier et ses amis de ne pas se perdre pour sa cause. 
« Je suis ici accablé des opprobres dont on m'a cou- 
» vert, » écrit-il à ces amis, a mais sacritiez-moi 1 
» Encore un peu de temps, et le songe trompeur 
» de celte vie va s'évanouir, et nous serons tous 
» réunis à jamais dans le royaume de la vérilé, où 
» il n'y a plus ni erreur, ni division, ni scan- 
)» dale, où la paix de Dieu sera la nôtre ! En atten- 
» dant, souffrons, taisons-nous, laissons-nous fou- 
» 1er aux pieds, trop heureux si notre ^ominie 
)) sert à sa gloire!» 
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XXIII 



Arrivé dans son diocèse, Fénclon se livra tout 
entier à la charité et à Tétude. De cette solitude 
sortirent des milliers de pages où respirent le génie 
littéraire de la plus pure antiquité et le génie mo» 
derne du christianisme, qui parlent de la Dinnité 
avec une admirable puissance d'esprit et de lan- 
gage, souvent avec le plus tendre enthousiasme. 
On y sent une prière, une adoration perpétuelle 
sous chaque parole, comme la chaleur sous la vie. 
On peut dire que Fénelon ne pouvait parler de Dieu 
sans prier. 

Voici quelques-unes de ces pages prises au hasard 
dans cette multitude de traités et de lettres où s'épa- 
nouissait son àme. Elles le peindront mieux que 
tout ce que nous pouvons en dire : 

« Tout porte la marque divine dans Tunivers : 
les cieux, la terre, les plantes, les animaux, et les 
hommes plus que tout le reste. Tout nous montre un 
dessein suivi, un enchaînement de causes subal- 
ternes conduites avec ordre par une cause supé- 
rieure. » 

« Il n'est point question de critiquer ce grand 
ouvrage. Les défauts qu'on y trouve viennent de 
la volonté libre et déréglée de Thomme^ qui les pro- 
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duit par son dérèglement ; ou de celle de Dieu, tou- 
jours sainte et toujours juste, qui veut tantôt punir 
les hommes infidèles, et tantôt exercer par les mé- 
chants les bons qu'il veut perfectionner. Souvent 
même ce qui paraît défaut à notre esprit borné, 
dans un endroit séparé de l'ouvrage, est un orne- 
ment par rapport au dessein général, que nous ne 
sommes pas capables de regarder avec des vues 
assez étendues et assez simples pour connaître la 
perfection du tout. N'arrive-t-il pas tous les jours 
qu'on blâme témérairement certains morceaux des 
ouvrages des hommes, faute d'avoir assez pénétré 
toute l'étendue de leurs desseins? C'est ce qu'on 
éprouve tous les jours pour les ouvrages des pein- 
tres et des architectes. » 

« Si des caractères d'écriture étaient d*une gran- 
deur immense, chaque caractère regardé de "près 
occuperait toute la vue d'un homme ; il ne pour- 
rait en apercevoir qu'un seul à la fois, et il ne pour- 
rait lire, c'est-à-dire assembler les lettres et dé- 
couvrir le sens de tous ces caractères rassemblés. 
Il en est de même des grands traits que la Provi- 
dence forme dans la conduite du monde entier 
pendant la longue suite des siècles. Il n'y a que le 
tout qui soit intelligible, et le tout est trop vaste 
pour être vu de près. Chaque événement est comme 
un caractère particulier qui est trop grand pour 
la petitesse de nos organes, et qui ne signifie rien 
s'il est séparé des autres. Quand nous verrons en 
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Dieu à la fin des siècles, dans son rrai point de 
vue, le total des événements du genre humain, 
depuis le premier jusqu'au dernier jour de Tuni- 
vers, et leurs proportions par rapport aux des- 
seins de Dieu, nous nous écrierons : Seigneur, il 
n'y a que vous de juste et de sage. » 

a Mais, après tout, les vrais défauts mêmes de cet 
ouvrage ne sont que des imperfections que Dieu y a 
laissées pour nous avertir qu'il l'avait tiré du néant. 
Il n'y a rien dansl'univers qui ne porte et qui ne doive 
porter également ces deux caractères si opposés : 
d'un côté, le sceau de l'ouvrier sur son ouvrage; 
d'un autre côté, la marque du néant d'où il est tiré 
et où il peut retomber à cette heure. C'est un mé- 
lange incompréhensible de bassesse et de grandeur, 
de fragilité dans la matière et dans la façon. La 
main de Dieu éclate partout, jusque dans un ver 
de terre. Le néant se fait sentir partout, jusque 
dans les plus vastes et les plus sublimes génies. » 

« Tout ce qui n'est point Dieu ne peut avoir 
qu'une perfection bornée; et qui n'a qu^une per- 
fection bornée demeure toujours imparfait par 
l'endroit où la borne se fait sentir, et avertit que 
l'on y pourrait encore beaucoup ajouter. La créa- 
ture serait le créateur même, s'il ne lui manquait 
rien ; car elle aurait la plénitude de la perfection, 
qui est la divinité même. Dès qu'elle ne peut être 
infinie, il faut qu'elle soit bornée en perfection^ 
c^est-à-dire imparfaite par quelque côté. Elle peut 
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avoir plus OU moins d'imperfections; mais enfin il 
faut toujours qu'elle soit imparfaite, il faut qu'on 
puisse toujours marquer l'endroit précis où elle 
manque, et que la critique puisse dire : Voilà ce 
qu'elle pourrait encore avoir, ce qu'elle n'a pas. » 

« Qu'on étudie le monde tant qu'on voudra ; qu'on 
descende au dernier détail; qu'on fasse l'anato- 
mie du plus vil animal ; qu'on regarde de près le 
moindre grain de blé semé dans la terre et la ma- 
nière dont ce germe se multiplie; qu'on observe 
attentivement les précautions avec lesquelles un 
bouton de rose s'épanouit au soleil et se referme 
vers la nuit : on y trouvera plus de dessein, de con- 
duite et d'industrie que dans tous les ouvrages de 
l'art. Ce que l'on appelle même l'art des hommes 
n'est qu'une faible imitation du grand art qu'on 
nomme les lois de la nature, et que les impies n'ont 
pas eu honte d'appeler le hasard aveugle. • 

« Faut-il donc s'étonner si les poètes ont animé 
tout l'univers, s'ils ont donné des ailes aux vents 
et des flèches au soleil, s'ils ont peint les fleuves 
qui se hâtent de se précipiter dans la mer, et les 
arbres qui montent vers le ciel pour vaincre les 
rayons du soleil par l'épaisseur de leurs ombrages ? 
Ces figures ont passé même dans le langage vul- 
gaire, tant il est naturel aux hommes de sentir 
l'art dont toute la nature est pleine ! La poésie n'a 
fait qu'attribuer aux créatures inanimées le dessein 
du Créateur, qui fait tout en elles. Du langage 
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figuré des poôtcs, ces idéos ont passé dans la thèo^ 
logio des païens, dont les Ihéologiens furent les 
pofiles. Ils ont supposé un art, une puissance, une 
sagesse qu'ils ont nommée numm, dans les créa- 
tures mômes les plus privées d'intelligence. Chez 
eux, les neuves ont été des dieux, et les fontaines 
des naïades. Les boi3, les montagnes ont eu leurs 
divinités particulières. Les (leurs ont eu Flore, et les 
fruits Pomone. Plus on contemple sans prévention 
toute la nature, plus on y découvre partout un fonds 
inépuisable de sagesse, qui est comme Tàme de 
Tunivers. » 

« Que suit-il de là? La conclusion vient d'elle- 
même. S'il faut tant de sagesse et de pénétration, . 
dit Minutius Félix, môme pour remarquer l'ordre 
et le dessin merveilleux du monde, combien, à 
plus forte raison, en a-t-il fallu pour le former 1 Si 
on admire tant de philosophes parce qu'ils dé- 
couvrent une petite partie des secrets de cette sa- 
gesse qui a tout fait, il faut être bien aveugle pour 
ne pas l'admirer elle-même. » 

a Voilà le grand objet du monde entier, où Dieu, 
.comme dans un miroir, se présente au genre hu« 
main. Mais les uns (je parle des philosophes) se 
sont évanouis dans leurs pensées ; tout s'est tourné 
pour eux en vanité. A force de raisonner subtile- 
ment, plusieurs d'entre eux ont perdu même une 
vérité qu'on trouve naturellement et simplement 
en soi, sans avoir besoin de philosophie. » 
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< Un voyageur entrant dans le Said, qui est le 
pays de Tancieane Thèbes à cent portes et qui est 
maintenant désert, y trouverait des colonnes, des 
pyramides, des obélisc{ues, des inscriptions en 
caractères inconnus. Dirait-il aussitôt : Les hommes 
n'ont jamais habité ces lieux ; aucune main d'hommd 
n'a travaillé ici; c'est le hasard qui a formé ces 
colonnes, qui les a posées sur leurs piédestaux 
et qui les«a couronnées de leur chapiteaux avec 
des proportions si justes ; c'est le hasard qui a lié 
si solidement les morceaux dont ces pyramides 
sont composées ; c'est le hasard qui a taillé ces obé* 
lisques d'une seule pierre et qui a gravé tous eéê 
caractères? Ne dirait-il pas, au contraire, aveô 
toute la certitude dont l'esprit de l'homme est capa» 
ble : Ces magnifiques débris sont les restes d'une 
majestueuse architecture qui florissait dans Tan* 
cienne Egypte I » 

« Voilà ce que la simple raison fait dire au premier 
coup d'oeil, et sans qu'il soit besoin de raisonner* 
n en est de même du premier coup d'œil jeté sur 
l'univers. On peut s'embrouiller soi-même par de 
vains raisonnements pour obscurcir ce qu'il y a da 
plus clair; mais le simple coup d'œil est décisiL 
Un ouvrage tel que le monde ne se fait jamais de 
lui-même : les os, les tendons, les veines^ les arlè^» 
res, les nerfs, les muscles qui composent le ôorpt 
de rhomme, ont plus d'art et de proportion que 
toute l'architecture des anciens Grecs et Égyp** 
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tiens. L^œil du moindre animal surpasse la méca- 
nique de tous les artisans ensemble. Si on trouvait 
une montre dans les sables d'Afrique, on n'oserait 
dire sérieusement que le basard Taurait formée 
dans ces lieux déserts , et on n'a point honte de 
dire que les corps des animaux, h l'art desquels 
nulle montre ne peut jamais être comparée^ sont 
des caprices du hasard ! » 

€ mon Dieu ! si tant d'hommes ne vous décou- 
vrent point dans ce beau spectacle que vous leur 
donnez de la nature entière, ce n'est pas que vous 
soyez loin de chacun de nous. Chacun de nous 
V0U.4 touche comme avec la main; mais les sens 
et les passion^ qu'ils excitent emportent toute l'ap- 
plication de l'esprit. Ainsi, Seigneur, votre lumière 
luit dans les ténèbres, et les ténèbres sont si épais- 
ses qu'elles ne la comprennent pas« Vous vous 
montrez partout, et partout les hommes distraits 
négligent de vous apercevoir. Toute la nature parle 
de vous et retentit de votre saint nom ; mais elle 
parle à des sourds, dont la surdité vient de ce 
qu'ils s'étourdissent toujours eux-mômes. Vous êtes 
auprès d'eux et au dedans d'eux; mais ils sont 
fugitifs et errants d'eux-mômes. Ils vous trouve- 
raient, ô douce lumière ! ô éternelle beauté, Urn^ 
jours ancienne et toujours nouvelle! ô fontaine de 
chastes délices I ô vie pure et bienheureuse de tous 
ceux qui vivent véritablement, slls vous cher- 
chaient au dedans d'eux-mêmes ! mais les impies 
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ne vous perdent qu'en se perdant. Hélas! vos dons 
que leur montre la main d'où ils viemient les amu- 
sent jusqu'à les empêcher de la voir; ils vivent de 
vous, et ils vivent sans penser à vous, ou plutôt 
ils meurent auprès de la vie, faute de s'en nourrir ; 
car quelle mort n'est-ce point de vous ignorer! » 

« J'ai reconnu qu'il y a dans la nature nécessai- 
rement un Être qui est par lui-même, et par con- 
séquent parfait. J'ai reconnu que je ne suis pas cet 
Être, parce que je suis infiniment au-dessous de 
l'infinie perfection. J'ai reconnu qu'il est hors de 
moi, et que je suis par lui. Maintenant je découvre 
qu'il m'a donné l'idée de lui, en me faisant conce- 
voir une perfection infinie sur laquelle je ne puis 
me méprendre ; car, quelque perfection bornée qui 
se présente à moi, je n'hésite point ; sa borne fait 
aussitôt que je la regrette, et je lui dis dans mon 
cœur : Vous n'êtes point mon Dieu, vous n'êtes 
point mon infiniment parfait, vous n'êtes point par 
vous-même. Quelque perfection que vous ayez, il y 
a un point et une mesure au delà de laquelle vous 
n'avez plus rien et vous n'êtes plus rien. » 

• Il n'en est pas de même de mon Dieu, qui est 
tout; il est, et il ne cesse point d'être; il est, et il 
n'y a pour lui ni degré ni mesure ; il est, et rien 
n'est que par lui. Tel est ce que je conçois ; or, 
puisque je le conçois, il est ; car il n'est pas éton- 
nant qu'il soit, puisque rien, comme je l'ai vu, ne 
peut être que par lui. Mais ce qui est étonnant et 
IV. 22 
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incompréhensible^ c'est que moi, fuiblc, borné^ dé^ 
fectueuiy je puis le concevoir. Il faut qu'il soit non* 
seulement Tobjet immédiat de ma pensée^ mais 
encore la cause qui me fait penser, comme il est 
la cause qui me fait élre, et qu'il élève ce C[ui est 
fmi à penser Tinlini. » 

c Voilà le prodige que je porte toujours au dedans 
de moi. Je suis un prodige moi-m$(ne. N'étant 
rien, du moins n'étant qu'un élre emprunlé, borné^^ 
passager, je tiens de Tinfini et de l'immuable que 
je conçois ; par delà je ne puis me comprendre ipoi^ 
môme; j'embrasse tout, et je ne puis rien; je suis 
un rien qui tonnait l'infini; les paroles me ipan- 
quent pour m'admirer et me mépriser tout en- 
semble. Dieu ! ô le plus élre de tous les ô!res 1 
ô 6lre devant qui je suis comme si je n'étais pas I 
vous vous montrez à moi, et rien de ce qui n'est 
[m vous ne peut vous resseu>bler. Je vous vois, c'est 
vous-même; et ce rayon qui part de votre face 
rassasie mon cœur en allendant le plein jour de la 
vérité. » 

« Je demande pourquoi Dieu nous a donné cette 
capacité de le connailre et de lainier? 11 est mani- 
feste que c'est le plus précieux de tous ses dons. 
Nous i'a-t^il accordé d'une manière aveugle et sans 
raison, par pur hasard, sans vouloir que nous en 
lissions usage? 11 nous a donné des yeux corporels 
pour voir la lumière du jour. Croirons^nous qu'il 
nous a donné les yeux de l'esprit, qui sont capables 
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de connaître son éternelle vérité, sans Vouloir 
.qu'elle soît ôonnue de nous? J'avoue que iiobs ne 
pouvons ni connaître ni aimer infiniment TinCnie 
perfection. Notre plus haute connaissance demeu- 
rera toujours infiniment imparfaite, en compataison 
de rÊirc infiniment parfait. ■ 

f En un mot, quoique nous connaissions Dieu, 
nous ne pouvons jamais le comprendre; mais nous 
le connaissons tellement, que nous disons tout ce 
qu'il n'est point, et que nous lui attribuons les per- 
fections qui lui conviennent, sans aucune crainte 
de nous tromper. Il n'y a aucun être dans la nature 
que nous confondions avec Dieu ; et nous savons lé 
reprcscnler avec son caractère d'înfirii, qui est 
unique et incommunicable. 11 faut que noiis le con- 
naissions bien distinctement, puisque la clarllé de 
son idée nous force à le préférer à nous-mômes. Une 
idée qui va jusqu'à détrôner le moi doit être bien 
puissante sur Thomme aveugle et idolâtre de luî- 
mômc. Jamais idée ne fut si combattue, jamais 
idée ne fut si victorieuse. Jugeons de sa force par 
l'aveu qu'elle arrache de nous contre nous-mêmes. ■ 

f Nous produisons le livre qui porle toutes les 
marques de divinilé, puisque c'est lui qui nous a 
appris à connaître et à aimer souverainement le 
vrai Dieu. C'est dans ce livre que Dieu parle si 
DÎen en Died, quand il dit : Je suis celui qui est. 
Nul autre livre n'a peint Dieu d'une manière digne 
de lui. Les dieux d'Homère sont l'opprobre et la 
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dérision de la Divinité. Le livre que nous avons en 
main^ après avoir montré Dieu tel qu^il est, nous 
enseigne le seul culte digne de lui.- Il ne s'agit point 
de Tapaiser-par le sang des victimes ; il faut l'aimer 
plus que soi ; il faut ne s'aimer plus que pour lui 
et de son amour; il faut se renoncer pour lui, et 
préférer sa volonté à la nôtre; il faut que son amour 
opère en nous toutes les vertus et n'y souffre au- 
cun vice. C'est ce renversement total du cœur de 
rhomme^ que l'homme n'aurait jamais pu imagi- 
ner; il n'aurait jamais inventé une telle religion, 
qui ne lui laisse pas même sa pensée et son vou- 
loir, et qui le fait être tout à autrui. Lors même 
qu'on lui propose cette religion avec la plus su- 
prême autorité, son esprit ne peut la concevoir, sa 
volonté se révolte, et tout son fond est irrité. 11 ne 
faut pas s'en étonner, puisqu'il s'agit de démontrer 
tout l'homme, de dégrader le moi, de briser celte 
idole, de former un monde nouveau, et de mettre 
Dieu en la place du moi, pour en faire la source et 
le centre de tout notre amour. » 

« Dieu a mis les hommes ensemble dans une 
société où ils doivent s'aimer et s'entre -secourir 
comme les enfants d'une même famille qui ont un 
père commun. Chaque nation n'est qu'une branche 
de cette famille nombreuse qui est répandue sur la 
face de toute la terre. L'ariiour de ce père commun 
doit être sensible, manifeste, et inviolablement ré- 
gnant dans toute cette société de ses enfants bien- 



FENELON. . 253 

aimés. Ghacua d'eux ne doit jamais manquer de 
dire à ceux qui naissent de lui : Connaissez le Sei- 
gneur qui est votre père. » 

• Ces enfants de Dieu ne sont sur la terre 
que pour connaîlre sa perfection et accomplir sa 
volonté, que pour se communiquer les uns les 
autres cette science et cet amour céleste. » 

« 11 faut donc qu'il y ait entre eux une société 
de culte de Dieu, c'est ce qu'on nomme religion ; 
c'est-à-dire que tous ces hommes doivent s'in- 
struire, s'édifler, s'aimer les uns les autres, pour 
aimer et servir- le Père commun. Le fond de celle 
religion ne consiste dans aucune cérémonie exté- 
rieure; car elle consiste tout entière dans Tintelli- 
gence du vrai et dans l'amour du bien souverain. » 

« Mais il ne suffit pas de connaître Dieu ; il faut 
montrer qu'on le connaît, et faire en sorte qu'aucun 
de nos frères n'ait le malheur de l'ignorer, de l'ou- 
blier. Ces signes sensibles (dii culte) ne sont que 
des marques par lesquelles les hommes sont con- 
venus de s'édifier mutuellement, et de réveiller les 
uns les autres le souvenir de ce culte qui est au 
dedans. De plus, les hommes, faibles et légers, ont 
souvent besoin de ces signes sensibles pour se rap- 
peler eux-mêmes la présence de ce Dieu invisible 
qu'ils doivent aimer... » , 

« Voilà donc ce qu'on nomme religion, céré- 
monies sacrées, culte public du Dieu qui nous a 
créés. Le genre humain ne saurait reconnaître et 

22. 
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aimer sôii Èréatcur dans montrer qu'il Taime^ sans 
vouloir le faire, sans exjprimer cet amour avec une 
munificence proportionnée à celui qûMl àim^^ cntiii 
sans s'exciter à Tamour par les signes de l'aînour 
même. » 



JtXlV 

L'aflaire du livre des Maximes traînait en lon- 
gueur à Rome. Fénelon y envoya Tabbé àe Ôlian- 
téracy un de ses plus fervents disciples, jpoiîr le 
défendre contre les accusations de t^aris. Pendant 
que la cour pontificale délibérait avec la lenteur 
prudente qui la caractérise, une controverse ir^ 
ritée se continuait en France entre Bossuet et Fé- 
nelon : 

« Que peut-on penser de vos intentions? » disait 
Fénelon à Bossuet. « Je suis ce cher disciple que 
» vous portez dans vos entrailles; vous allez me 
» pleurant partout, et vous me déchirez en me pleu- 
» rant. Que peut-on penser de ces larmes, qui pe 
» servent qu'à donner plus d'autorité à vos accusa- 
» lions?... 

» Vous me pleurez, et vous intervertissez le sens 
» et le texte de mes paroles?.... 

» Qui est-ce qui a commencé le scandale? Qui 
» est-ce qui écrit avec un zèle amer? Vous vous 
y> indignez de ce que je ne g&rde pas le silence, 
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» quana vous intentez eoriirè moi liés accusàiions 
» les plus atroces? » 

— <c Oui, je le dis avec douleur, » répondait 
Bossuet, « vous avez voulu raffiner sur la sainteté. 
» Vous n'avez trouvé digne de vous que la beauté 
» de Dieu par cUe-môme. Vous vous plaignez de 
» la force de mtîâ expressions? Et il s'agit de 
» àogmes nouveaux qu'on veut introduire dàiis 
» l'Église i... 

» Voilà pourtant ce que le monde appelle mon 
» langage excessif, aigre, rigôiireux, emporte! Il 
» foudrait qu'on laissât passer ûii do^me haissahC 
» doucement, sans éveiller l'horreur r Le laisser 
» glisser sous l'herbe, et retàclier par cette faiblesse 
» les saintes rigueurs du langage tli^ologique i... Si 
» j'ai fait autre chose que cela, tju'on me lé ihon- 
» tre ; si c'est cela que j'ai fait, t)leu sera mon 
» protecteur contre les mollesses du monde et les 
i vaines complaisances. » 

— « Nous sommes, vous et moi, » répliquait 
îî'énelon, « l'objet de la dérision des impies ; nous 
» faisons gémir les gens de bien. Que tous leà au- 
» très hommes soient hommes, c'est ce qui iie 
y> doit pas surprendre ; mais que des ministres de 
» Jcsus-Christ, ces anges des Églises, donnent au 
» monde profane et incrédule de tels spectacles, 
» c'est ce qui demande des larmes de sang. Trop 
» heureux, si, au lieu de ces guerres, dé doo- 
i trînes, nous avions toujours fait nos catéchismes 
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» dans nos diocèses pour apprendre aux pauvres 
» villageois à connaître et à aimer notre Dieu ! » 



XXV 

Bossuet cependant avait envoyé^ de son côté^ à 
Rome un de ses neveux^ Tabbé Bossue^ qui nV 
vait du génie de son oncle que la domination et rio— 
veclive pour solliciter les foudres de TÉglise contre 
Fénelon. Ce jeune prôtre ne cessait de répandre à 
Rome^ sur les doctrines et le caractère de FéneloA^ 
les ombres de la calomnie. 

« Pressez-vous, x> é(Tivail^il à son oncle ; « qu'at- 
» tendez-vous pour enlever à Fénelon le titre de 
» précepteur du prince? N'hésitez pas à envoyer 
9 ici tout ce qui peut faire connaître rattachement 
» de M. de Cambrai pour madame Guyon et pour 
» le père Lacombe^ et leur doctrine sur les mœurs ; 
» cela est de la dernière conséquence!... 

» J'ai été ravi du petit livre (odieuse calomnie 
» imprimée en Hollande) ; il y est nommé et bien 
» nommé, cela fera ici un eflet terrible contre lui.» 

Ce futur janséniste poussait le zèle de secte et 
de famille jus(|u'à appeler dans sa correspondance 
Fénelon : a Celle bêle féroce! » 

Pendant ces négociations, la calomnie, à Rome 
et à Paris, poursuivait Tanimosité par les mêmes 
jnojreas, la flétrissure des mœurs dç madame Guyon, « 
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afin de faire rejaillir cette flétrissure, non-seulement 
sur la doctrine, mais sur la vertu de Tarchevèque 
dé Cambrai. 

La tète du religieux Lacombe, enfermé dans les 
cachots du château de Lourdes, dans les Pyrénées, 
s'était aflaiblie et égarée par la torture de l'isole- 
ment. Il avait fini par écrire à l'évêque de Tarbes 
des lettres dans lesquelles il semblait confesser des 
relations coupables avec madame Guyon. Aussitôt 
qu'on eut connaissance à Paris de ces aveux du 
délire, on fit transférer le religieux au château de 
Vincennes. Là il écrivit, sous l'insinuation ou sous 
la contrainte, à madame Guyon une lettre où il 
l'exhortait, comme sa complice, à confesser leurs 
égarements et à se repentir. 

Le cardinal de Noailles, archevêque de Paris, lut 
cette lettre à madame Guyon et la somma d'avouer 
les désordres confessés par le religieux. Elle se sou- 
leva contre une telle horreur. Elle soupçonna que le 
religieux était tombé en démence et qu'on abusait 
contre elle et contre Fénclon de la folie d'un prison- 
nier. Son désaveu et son indignation lui furent 
imputés à crime. Transférée pour subir une plus 
étroite captivité à la Bastille, elle persista dans son 
innocence et dans son supplice. On s'empressa néan- 
moins d'envoyer ces lettres infamantes à Rome, pour 
y ternir celui qu'on voulait y perdre. 

Le cardinal de Noailles, Bossuet, madame de 
Maintenon elle-même, sur la foi de ces rêves d'un 
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insensé^ ne âoutcrcnt plus du crime an religieux et 
de madame. Guyon. « Ces lettres, » écrivait Tabbé 
Bossuet à son oncle, x> feront plus d'impression que 
» vingt démonstrations théologiques. Voilà les ai^- 
x> ments dont nous avons besoin! » La démence du 
religieux ne tarda pas \ éclater. On le jeta dans une 
loge d'aliénés, oii il mourut dans te délire. On fut 
forcé de reconnaître que Fénelon n'avait jamais vii 
ce religieux et n'avait entretenu aucune correspon- 
dance avec lui. 



•o 
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On se vengea de cette aéception de Tànimosit^ pÂr 
Texpulsion de tous les amis de Pénclon de là cour 
du duc de Bourgogne. Bossuet publia une irelalibii 
du quiélisme, où toutes les colères et toutes les îiisî- 
nuations contre la doctrine prenaient là gravité Se 
son accent contre les sectaires eux-mêmes. Fénëloà 
voulait se taire, de peur d'entraîner dans sa ruînê lé 
duc de Beauvilller, son dernier ami auprès de 'son 
élève ; les instances de son reprcseiitani ^ Rô'më lé 
contraignirent à répondre. Sa réponse retouriia et 
attendrit- les cœurs. 

Le contraste entre la dureté de fiossuet et la 
patiente résene de l'accusé éclata aux yeiix de Topi- 
liîon. « Pouvez-vous comparer, » s'écrie Fénelon 
a la fin de sa réponse, a votre procède an mien ? 
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» Quand vous publiez mes lettres, c'est pour me 
» diffamer ; quand je publie les vôtres, c'est^pour 
» montrer que vous étcji ii)pn consécrateur. Vous 
» violez le secret de mes lettres intimes, et c'est 
» pour mç perdre ! Je mq sers 4es vôtres, nj ais ap(*ès 
» voqs, et c'est, non pour voitç accuser^ mai? pour 
x> montrer mon innocence opprimée ! Les lettre que 
» vous produisez de moi sont ce qu'il y a de plus 
» secret dans ma vie après ma confession, qui me 
» fait selon vous, le Montanus d'iu^e nouvelle Pri^ 
» cille. Ah! pourq^ioi mettez-'^^"" vo»--^ gloire à 
D me diffamer? Qui ne sera ^tçiu^^^^^A 'Al^b^sedu 
» génie et de Téloquence jusqu'à comparer une 
» défense si innocente^ si légitime^ si nécessaire, à 
» une si odieuse révélation des secrets d'un ami? » 

a On vil avec douleur, » dit le contemporain d'A- 
guesseau, « que l'un des deux grands adversaires 
» disait fauXy et il est certain que Fcnelon, di^ i^oif^s. 
» sut se donner dans l'esprit du public l'avantage 
» de la vraisemblance. » 

« Qui lui conteste de l'esprit? » s'écria Bossuet 
en lisant celle défense; « il en a jusqu'à faire peur ! 
» Son malheur est de s'être chargé d'une cause où 
)) il en faut tant ! » 

Il montra bientôt, dans cettç crise de sa yie, gue 
^n âme était supérieure encore à son esjprit. 
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XXVII 

Cependant la condamnation du livre des Maxi- 
mes n'arrivait pas- Rome hésitait. Le pape Inno- 
cent XII dissimulait mal sa conviction secrète de 
l'innocence de Fénelon, de la pureté de ses mœurs, 
du charme de sa vertu. Les cardinaux chaînés 
d'examiner son livre se partageaient en égal nom- 
bre pour et contre. Bossuet et Louis XFV intervin- 
rent et dictèrent l'arrêt par une lettre impérative au 
souverain pontife. 

« Je ne puis apprendre sans douleur, « disait le 
roi au pape, « que ce jugement si nécessaire soit 
» relardé encore par l'arliûce de ceux qui ont in- 
» térêt à le suspendre. On ne peut attendre le repos 
» que d'une décision, mais claire, nette, qui ne 
» puisse recevoir aucune interprétation ambiguë, 
» pour arracher la racine du mal. Je vous demande 
» ce jugement pour votre propre gloire ; j'ajouterai 
» à tous ces grands motifs qui doivent vous déter- 
» miner la considération que je vous prie de faire à 
» mes instances, etc. » 

Pendant que cette objurgation au pape partait 
accompagnée d'une plus sévère réprimande à la 
mollesse de l'ambassadeur du roi, Louis XFV, de- 
vançant la condamnation, se faisait apporter so- 
lennellement le tableau des officiers de la maison 
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du duc de Bourgogne, effaçait de sa propre main le 
nom de Fénelon du rang de précepteur, supprimait 
ses appointements et faisait fermer sa chambre à 
Versailles. 

Proscrit de l'éducation et du palais, Fénelon ne 
larda pas à apprendre que l'arrêt de l'Église allait 
le frapper jusque dans son caractère ponliiical. 
« Seigneur y sauvez-nous^ nous périssons! » lui écri- 
yait de Rome son fidèle ami, l'abbé de Chantérac. 
<c Mais nos souffrances seront heureuses si elles 
» servent à défendre le véritable amour de Dieu, 
» Que j'ai de joie quand je pense qu'il nous tiendra 
» unis pendant le temps et l'éternité ! Ah ! combien 
» de fois me dis-je, dans ces jours de troubles et 
» de ténèbres : Allons, mourons avec lui! » 

« Oui , mourons dans notre innocence 1 » lui ré- 
pond Fénelon. « Si Dieu ne veut plus se servir de 
» moi dans mon ministère, je ne songerai qu'à l'ai- 
» mer le reste de ma vie , n'étant plus en situation 
» de le faire aimer des autres ! » 

On lui annonça en même temps la mort de ma- 
dame Guyon à la Bastille. C'était un faux bruit, 
mais Fénelon le croyant vrai : « On me mande, » 
écrit-il, « que madame Guyon vient de mourir dans 
» sa captivité. Je dois dire après sa mort ce que j'ai 
» dit pendant sa vie , que je n'ai rien connu d'elle 
» qui ne m'ait puissamment édifié. Fût-elle un 
» ange de ténèbres incarné , je ne pourrais dire d'elle 
» que ce qui m'en a paru sur la terre. .Ce serait une 

IV. 23 



262 VIE ÛES GRANDS HOMMES. 

1^ lâcheté horrible que de parler ambi^ihent Ht- 
i dessus pour me tirer moi-même d'appréhefasnm. 
ik Je n'ai plus rien à ménager pour elle; Ls tenté 
» seule me relient. » 



XXVIII 

Ehfih ta condamnation obtenue avéb taiit dé j^ffii 
de la justice et de la bonté dlnnoicent XII arriva à 
Paris avec un cri de joie des enhemiis de Féûeldi à 
Rome, (a Nous vous envoyons la peau du lioft t^ul 
» nous a donné tant de peirte à arracher, » écri- 
virent-ils, « et qui a étonné tout le monde par èel 
» rugissements depuis tant de mois. » 

Au moment où Fcnelon reçut à Cambrai la pre- 
mière nouvelle de sa condamnation, il allait mbor 
ter dans sa chaire pour parler au peuple sur un su- 
jet sacré qu'il méditait depuis quelques joùri. H 
n'eut pas le temps d'échanger une seule pùrolé 
avec son frère, qui lui avait apporté ce coup du sort 
pour l'adoucir. Les assistants ne le virent ni rougir 
ni pâlir à cette douleur. Il s'agenouilla seuîèinéilîl 
un moment, le front dans ses mains, pour changée 
te sujet et le plan de son discours, et, i^ ^relevant 
avec la sérénité de son inspiration ordinaire, il porlA 
avec une onction pénétrante sur la soumission sanS 
réserve due, dans toutes les conditions de la vie, i 
là légitime autorité des supérieurs. 
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Le bruit de sa condamnation , répandu ^e bouche 
en bouche par des chuchotements dan^ sa caUié? 
drale^ alliraittous les regards sur lui ^ et sa résir 
gnalion invilait aux larmes. Tout le troupeau sem- 
blait frappé dans le pasteur. Lui seul se sentait 
soulagé et guéri par la main même qui yenait de le 
frapper ; car sa peine n'était pas dans son orgueil, 
elle était dans son incertitude de conscience. L'au- 
torité qu'il reconnaissait, en le délivrant de cetla 
incertitude, le délivrait en même temps de son an-? 
goisse. II avait remis sa conscience à TÉglise, elle 
avait prononcé; il crut entendre la voix de Dieu, et 
il s'inclina sous l'arrêt. 

a L'autorité a déchargé ma conscience, x> écshf 
vait-il le soir même de ce jour; « il ne me reste 
» plus qu'à me soumettre et me taire, et à porter 
» en silence mon humiliation. Oserai-je vous dire 
» que c'est un état qui porte avec soi sa omsolaticip 
]» pour un homme droit qui ne tient pas ^^ mondel 
» il en coûte sans doute à s'humilier; mais la 
x) moindre résistance coûterait c^nt fois davantage à 
» mon cœur. » 

Le lendemain il publia une déclaration à ses dior 
césains, dans laquelle il s'acpusa lui-mâme d^erreur 
dans son livre des Maximes des Saints. « Nous 
)» nous consolerons, x> djt-il dans cette déclaration , 
Pacte le plus chrétien de sa vie; a nous nous consor 
)» lerons de ce qui nous humilie, pourvu que te mi-^ 
)» nistère de la parole que nous avons reçu du Sei^ 
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» gneur pour votre sanctificalion n'en soit pas affai- 
» bli^ et que rhumiliation du pasteur proGte en 
» grâce et en fidélité au troupeau ! » 

Ce grand acte et ces belles paroles ont été inter- 
prétés parles ennemis de Fénelon vivant^ en sacri- 
fice de son orgueil d'évêque à son orgueil plus grand 
d'homme de cour. On y a vu la volonté habile d'enle- 
ver un prétexte d'éloignemcnt à ses rivaux de faveur, 
une avance de réconciliation faite aux dépens de sa 
conscience à Louis XIV, un désaveu lâche et simulé 
d'opinions religieuses qu'il gardait intactes dans 
son âme 7 et qu'il ne condamnait que par politique. 
Tout homme impartial l'absout de ces calomnies 
adressées à sa mémoire. Si Fénelon avait eu assez 
d'ambition mondaine et de dissimulation pour désa- 
vouer une opinion qui déplaisait au roi et à la cour, 
il en aurait eu assez pour ne pas professer cette 
opinion devant le roi et devant la cour, au risque 
de la disgrâce et de l'exil qu'il avait volontairement 
encourus. Sa défaveur durait déjà depuis des an- 
nées , et ce n'était pas à la fin de son martyre qu'il 
aurait apostasie sa foi. La vérité est qu'il souffrit 
pour sa philosophie transcendante et pour sa piété 
éthérée, tant que cette philosophie et cette piété ne 
furent réprouvées en lui et en ses amis que par le 
roi et par le monde, mais que, le Jour où l'autorité 
religieuse eut prononcé, il sacrifia sans hésiter à 
son devoir ce qu'il avait refusé de sacrifier à son 
ambition. 
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Sans doute l'arrêt officiel de Rome ne changea pas 
an fond de son cœur ses sublimes convictions sur 
l'amour désintéressé et absolu de Dieu , il ne crut 
pas s'être trompé dans ce qu'il sentait; maiail crut 
s'être égaré dans ce qu'il avait exprimé , il crut sur- 
tout que l'Église voulait imposer le silence sur des 
subtilités qui peuvent troubler les âmes et embar- 
rasser son gouvernement, et il acquiesça avec bonne 
foi et avec humilité à ce silence. 



XXIX 

Cette humilité et ce silence, qui édifièrent le 
monde, irritèrent davantage ses ennemis. Ils vou- 
laient un hérésiarque à foudroyer, Fénelon ne leur 
livrait qu'une victime à admirer. 

« On est très-étonné, » s'écrie Bossuet lui-même, 
« que Fénelcn, si sensible à son humiliation, le soit 
» si peu à son erreur. Il veut qu'on oublie tout, 
» excepté ce qui Thonore. Tout cela est d'un homme 
» qui veut se mettre à couvert de Rome, sans avoir 
» aucune vue du bien ! » 

Le génie de ce grand homme ne sert ici qu'à illus- 
trer sa haine; il l'emporta au tombeau. Sa mort 
suivit de près son triomphe. « Je l'ai pleuré devant 
» Dieu, et j'ai prié pour cet ancien maître de ma 
» jeunesse, » écrit alors Fénelon ; « mais il est faux 
» que j'aie fait célébrer ses obsèques dans ma cathé- 

23. 
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» drale, et que j'aie prononcé son oraison fùaàfare. 
» De pareille» aflccta lions , vous le saves^ ne Èoai 
» pas dans mon ftme. » 

La persécution de Bossuet contre le plusdoax deç 
disciples a entaché sa mémoire. Rien ne reste im- 
puni, même sur la terre, des faiblesses du génie. 

L'ardeur du zèle pour l'unité de foi dans le pon- 
tife n'excuse pas la cruauté du polémiste dans la 
dispute. Bossuet était un prophète biblique, Féneloâ 
un apôtre de TÉvangile : l'un tout erreur, Tautre 
tout charité. Tout le monde envie Bossuet comme 
écrivain ; qui voudrait lui ressembler comme homme? 
C'est l'expiation des hommes supérieurs qui ne 
sufent pas aimer, de n'être pas aimés après eux 
dans leur gloire. 

Madame Guyon, cause de toutes ces agitations, 
sortit de Vincenncs' après la mort de Bossuet eit 
vécut reléguée en Lorraine chez une de ses filles. 
Elle y mourut de longues années api^, dans une 
renommée de piété et de vertu qui ne se démentit 
jamais, et qui justilie l'estime de Fénelon. 
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Tout semblait pacifié, et tout promettait à Fé- 
nelon un retour prochain auprès de son élève, le 
duc de Bourgogne , que les années rapprochaient 
du trône, quand l'infidélité d'un copiste qui livra 
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aux imprimeurs de Hollande un manuscrit de TéUr 
moque, rejeta pour jamais Fauteur dans la disgrâes 
de la cour et dans la colère du roi. Télémaqut, 
ainsi dérobe, éclata comme une révélation et cou- 
rut avec la rapidité de la flamme. Le temps l'appe- 
lait ; les chances de la gloire, de la tyrannie, de la 
servitude et des malheurs des peuples à la suite des 
guerres de Louis XIV, avaient soufflé dans toutes 
les âmes en Europe une sorte de pressentiment de 
ee livre. C'était la vengeance des peuples, la leçon 
des rois, l'inauguration de la philosophie et de {à 
religion dans la politique. Une poésie éclatante €t 
harmonieuse y servait d'organe à la vérité , et même 
à rillusion. 

Tout fit écho à cette douce voix d'un pontifci 
législateur et poëte, qui venait instruire, consoler 
et charmer le monde. Les presses de la Hollande, 
de la Belgique, de l'Allemagne, de la France, de 
l'Angleterre, ne pouvaient suffire à multiplier les 
exemplaires du Télémaque au gré de l'avidité deq 
lecteurs. Ce fut en peu de mois l'évangile de Pima- 
gination moderne; il fut classique en naissant. 

Le bruit en vint à Louis XIV. Ses courtisans , en 
lui montrant son image dans le faible et dur Idomé- 
née, fléau de ses'peuples, lui dirent «qu'il fallait 
» être son ennemi pour peindre un pareil portrait, i^ 
On vit une satire sanglante des princes et du gou- 
vernement dans les récits et daas les théories du 
païen. La malignité publique se complut à voir la 
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figure du roi , des princes, des ministres , des favo* 
ris et des favorites dans tous les personnages dont 
Fénelon avait composé ses tableaux. Ces portraits^ 
composés ainsi dans le palais de Versailles, sous les 
auspices de la confiance que le roi avait placée dans 
le précepteur de son héritier, parurent une trahison 
domestique. 

Les beaux rêves de Fénelon.^ en contraste avec 
les sombres réalités de la cour et avec les tristesses 
d'un règne à son déclin, se levèrent comme aatant 
d'accusations contre le monarque. La témérité, la 
noirceur et l'ingratitude furent imputées à Timagi* 
nation d'un poëte qui n'avait d'autre tort que 
d'avoir rôvé et peint plus beau que nature. L'anti-* 
pathie naturelle de Louis XIV pour Fénelon de- 
vint de l'indignation et du ressentiment. Quand on 
compare le règne et le poëme, on ne peut ni s'é- 
tonner, ni accuser le roi d'injustice. Un tel livre, 
compose à l'ombre des palais et publié à Tinsu du 
prince, paraissait en effet la plus sanglante satire 
et le plus cruel outrage à la confiance intime comme 
à la majesté du souverain. Fénelon n'avait jamais 
eu dans l'âme, en l'écrivant, les sinistres allusions 
et les ingrates dénonciations qu'on lui supposait. 
Il s'était innocemment livré à sa belle imagination 
qui colorait tout, les gouvernements eux-mêmes^ 
de sa perfection morale, de sa candeur et de son 
amour de l'humanilé. Il avait voulu préparer en 
silence pour son royal élève un modèle de prinçç 
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et de législation. Ce n'était ni son intention ni sa 
faute si la splendeur même de la vertu éclatant sur 
ses interlocuteurs et sur ses personnages rejetait 
une ombre plus forte sur le règne arbitraire ^ su- 
perbe et persécuteur du roi. La crainte même de 
ces allusions lui avait fait cacher son poëme comnde 
un mystère entre son élève et lui. Il ne comptait 
jamais en tirer éclat pour sa propre gloire; il le 
réservait pour Tinstruction et pour la gloire d'un 
r^e futur. Il n'avait jamais recherché la publi- 
cité littéraire de ses écrits; il les avait tous compo- 
sés pour de petits cercles d'amitié ou de sainteté , 
dont ils n'étaient sortis que par leur propre rayon- 
nement. 

C'était ainsi qu'il avait écrit Télémaque. Ce 
poëme 9 qui y dans sa pensée, ne devait voir le jour 
qu'après la mort de Louis XIV, avait été écrit dans 
son cabinet de sa propre main, et plus tard copié 
par une main dont il se croyait sûr. Il était, après 
sa mort, légué à sa famille pour en faire l'usage 
que le temps comporterait. Pour lui , dans sa con- 
science, la publication de son poëme lui causa au- 
tant de trouble que de douleur.. Il y vit sa condam- 
nation certaine à un éternel exil , et sa situation 
d'ennemi public dans une cour qui ne lui pardonne- 
rait jamais. 
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Il i\e se trompait pas. Lo soulèvwirat de la <30iHr 
contre lui fut soudain. Elle çut le pro$senlinien( di) 
tort que ce livre lui ferait dans la postérité. JSU^ 
déguisa mal la terreur sous le dédain. 

«Le livre de Fénelon, » dit Bossuet qui virais 
encore à Tépoque de son premier bruit, « est UA 
» roman. Ce livre partage les esprits : la cabale V%^, 
» mire, le reste du monde le trouvo peu sérieux 6t 
» peu digne d'un prêtre. » 

« Je ne me soucie aucunement de Mre Télémtn^,^ 
écrit madame de Maintenon. Le roi, qui lisait pau, 
dédaigna de le lire. On affecta de rétouQer sijOiUS Ici 
silence. Il fut convenu à Versailles qu'on n'en pnths 
noncerait pas le titre devant le roi : il le crut oublié^ 
parce qu'il l'oubliait lui-même. Seize ans après que 
TélémaquG^ imprimé sous toutes les former et tnte 
duit dans toutes les langues, ipoodait l'Europe^ 
le$ orateurs de TÂcadémie française, en parlant des 
œuvres liUéraires du temps, se taisaient sur le livce 
en possession du siècle et de la postérité. 

Celte colère de la cour consterna l'àme du duc 
de Bourgogne, que la séparation , l'injustice et )'a4-! 
versité attachaient davantage à son maître. Ce 
prince, pour échapper à la jalouse tyrannie do son 
grand-père, était obligé de faire un mystère de 
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son attâéhemeiit à Féndon, et de tacher cèihiiie 
un crime d'État sa rare correspondante avee ssrin 
ami. 

^ Enfin, » lui écrit le jeune prince^ « Je treuyè 
w une occasidn dé rompre le silence que je suis 
» contraint de garder depuis quatre àns; J'ai seuf<> 
)» fert bien des maux; uiais un des pluis grands 
» était de ne pouvoir vous dire ce que je sentais 
» pour vous pendant ce temps j et que mon amitié 
» augmentait par tos malheurs, au lieu d'en être 
» refroidie, ie pensé avec bonheur éfu temps où je 
» pourrai vous revoir ; inais je crains tque ce tem}» 
» ne soit encore bien toln!... Je conthiuè toujours à 
» étudier seul, et j'y ai plus de goût que jamais. 
* Rien né me charme plus que la philosophie et fil 
» morale, et je ne me lasse pas d'y travailler. J^eu 
» ai fait quelques petits ouvrages que je voudrais 
n bien vous envoyer pour être corrigés par vo!iisl..v 
» Je ne vous dirai pas ici combien je suis révcdté 
» contre tout ce qu'on fait à vott^ égard ; mais il faut 
» se soumettre!... Ne montrez cette lettre à pér* 
» sonne au monde, exéepté à l'abbé de Langeron^ 
» car je suis sûr de son secret... Ne me faites pas 
» de réponse... » 

Fénelon répondait de loin en loin par des lettres 
où les conseils de rhomme de piété et de l'homme 
d'État étaient pénétrés de l'onction d'une tendresse 
jiaternelle. Sa consolation était dânà ce coin retiré 
au palais de Versailles ou il avait laissé son âme et 
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OÙ il la rclrouvait dans son élève qui devait la faire 
régner un jour. 

« Je ne vous parle que de Dieu et de vous^ » 
écrivait^il ; a il n'est pas question de moi. Dieu 
» merci ^ j'ai le cœur en paix. Ma plus rude croix 
» est de ne plus vous voir ; mais je vous porte sans 
» cesse devant Dieu dans une présence plus in- 
» time que celle des sens. Je donnerais mille vies 
» comme une goutte d*eau, pour vous voir tel que 
» Dieu vous veut. Amen^ amen ! » 

Le duc de Bourgogne^ en allant prendre le com- 
mandement do Tarmée de Flandre dans la campa- 
gne de 1708^ passa par Cambrai. 

« Le roi était moins préoccupé, » dit Saint- 
Simon, « de la décoration de son petîMils que de 
» la nécessité de son passage par Cambrai, qui ne se 
9 pouvait éviter sans aflbctalion. Il eut de sévères 
» défenses, non-s(5ulement d'y coucher, maisdes'y 
D arnHer même pour manger; et, pour éviter le 
» plus léger particulier avec rarchevèque, le roi 
n lui défendit, de plus, de sortir de sa chaise. Saa- 
» mcry eut ordre de veiller de près à l'exécution de 
x> cet ordre; il s'en ac(]uitta en Argus, avec un 
» air d'autorité qui scandalisa tout le monde. L'ar- 
y> chevéque se trouva à la poste, il s'approcha de 
» la chaise de son pupille dès qu'il arriva, et Sau- 
» mery, qui venait de mettre pied à terre et lui 
» avait signifié les ordres du roi, fut toujours à 
» son coude. Le jeune prince attendrit la foule qui 
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j» l'environnait par le transport de joie qui lui 
» échappa, à travers toute sa contrainte , en aper- 
» cevant son précepteur. Il l'embrassa à plusieurs 
» reprises, et le feu de ses regards, lancé dans les 
X) yeux de l'archevêque, regards qui suppléèrent à 
» tout ce que le roi avait interdit, eurent une élo- 
» quence qui enleva tous les spectateurs. On ne fit 
» que relayer, mais sans se presser ; nouvelles ejn- 
» brassades, et on partit. La scène avait été trop 
» publique et trop curieusement remarquée pour 
» n'être pas rendue de toutes parts. Comme le roi 
)» avait été exactement obéi, il ne put trouver 
» mauvais ce qui s'était pu dérober parmi les 
» étreintes ou les regards du prince et de l'arche- 
» vêque. La cour y fit gra'nde attention, et encore 
» plus l'armée. La considération de l'archevêque 
» qui, malgré sa disgrâce^ avait su s'en attirer dans 
» son diocèse et même dans les PaysrBas , se com- 
» muniqua à l'armée, et les gens qui songeaient à 
» l'avenir prirent depuis leur chemin par Cambrai 
» plus volontiers qu'ailleurs pour aller ou revenir de 
n Flandre. » • 
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C'est là, c'est à Cambrai, pendant les tristes 
années où l'Europe liguée faisait expier à Louis XIV 
l'éclat dominateur, les longues prospérités, la gloire 

IV. 24 
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hautaine de tout son règne ^ qu'il faulrarlMil id- 
mirer Fénelon. Ea 8e rcloumonl vere la puiflé^ k 
po»léril& ne raneenirc rien do pkieheûn^ d»flue 
giviple, do plus, dévoué; de plue loge ^ de plu»] 
peclable ni de ptus respeelé q^e cet homme 
raioeuenl aimable, s'appliquanA eut devoirs es m 
charge* I^ prèlre, Tévdc^uo^ VadmiaMloaieiir^ tafni^ 
le^ilayon, riiomme^ el^ dan» chacuA^ loue lee 
nobles seolimenU qui pavenl la nature hiuMiéei^ 
pirenneul sur cette figure un éclat singnKff» G^eet 
fturlpui au milieu, de» oomplicalioiie de Ift gaerr» 
fpaallieureufle dont son diocèse est Le Ihéàtro eb la 
vietime^ qu'elle devient la plus tpuchaniei pcraeni* 
nification de la cbaifilé. Dios traits ehoraM^lt^ rai» 
9iené^ chaque jour par les misères qui les i|i«ltip» 
pliijot en se mullipliaot, font bénir la n<MH de 
Fénclon et surtout m présence. On se les nedk 
avec amour autour de lui^ comme pour en prendre 
la part et s'enlr'aidor à supporter le mdiieur des 
temps. Les imaginations en sont émues et ajoolént 
encore h la vérité mille détails qui s'y joignant si 
naturellement qu'ils semblent Tidéaliser pouf la 
mieux peindre. Une sorte de légende naît ainsi sous 
les pas du bon archevêque et le suit comme la douce 
odeur de ses vertus. CAi9r récits ou ces fictions de la 
charilé sont dans toutes les mémoires. 

Pendant Thiver et pendant la disello de 1700; 
celle cliarilé s'exerça avec un ssèlo plus aelif et aeui 
les formes les ply^ diverses^ pouv répondre à. là 
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tfîfiid éprsuYe A% la guerre/én froid M dé (â ^ftitnfM. 
Los désastres <s'6tûie)i^t sccMitialé^ Les places forti^ 
fiées arec tant de soin par la pnidcnoê du roi étaient 
au pouvoir de l'ennemi. Les troupes, mal payées, 
désapprenaient Tobéissafice H la disciplina, eomnié 
elies avaient désappris la victoire. Le trésor était 
vide. L'inépuisable imagination du fisc était ellê^ 
même épuisée, et ne savait plus sous qud prétexié 
ou par quel appas vénal arracher au pays un dermèf 
écu. La rigueur de Thiver avait partout stérilisé ié6 
semences confiées à la terre. Les tionfimes mouraient 
de froid. L'été venu en vit mourir de faim, «ne 
poignée d'herbe à la l)OU€^.Dans un -grand iMnbiife 
de villes et de provinces, des séditions étonwèrlBnt ce 
règfie, qui trouvait tout pros^terné devant lui. Les 
exécutions répondirent aux égarements de ta misère. 
La paix, qu'il n'avait jamais su garder, fuyait tfmin- 
tenant les sollicitations humiliées 4e Louis KiV. 
L'ambition du prince Eugène et Tavarice de Mart*» 
boFOugh prolongeaient la guerre^ qui les «enraîlk 
euxiet leur igloire. Après HcBclisMsdt et Ramillieb, 
Oudcnarde, UUe et Malplaquot somblaiont "sonner à 
grands coups l'heure de la F rainée. Elle co^iseitn 
longtemps la cracWe impression «t die frémit en-î- 
core au souvenir de cette année où Oieu laemMa 
punir les hommes de leurs discordes^ en ë<Knbtafit 
d'une main sévère la mesure 4^ iami dont i\h 
sf accablaient euK-mêmes . 
Mab a«-4e8sus de ce triste «ouvèi^, iet 4ates^Ae 
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impression méine^ se retrouvent le souvenir et Tim- 

i pression de Thomme divin que la Providence montre 

et donne comme exemple et consolation , lorsqu'elle 

frappe. C'est une loi historique. Aux époques de 

déchirement 9 les grands hommes et les grifiides 

vertus; aux désastres, les héros de charité; aux 

massacres des Indiens, Las-Casas; aux guerres de 

religion, THôpital; aux vices de son siècle, saint 

Vincent de Paul ; saint Charles Borromée à Milan ; 

Beizunce à Marseille ; aux bourreaux de la terreur^ 

leurs victimes. L'année 1709 et la Flandre eurent 

j Fénelon. A ces signes de rédemption, on reconnaît 

' la main qui châtie pour enseigner. 

Le palais épiscopal de Cambrai fut Pasile de tous 
les malheurs. Quand il devint trop étroit, Fénelon 
leur ouvrit son séminaire et loua des maisons dans 
la ville. Des villages entiers, ruinés par les gens 
de guerre, vcmaient se réfugier auprès de lui. Ces 
pauvres gens étaient reçus comme des enfants, 
dont les plus malheureux avaient droit aux pre- 
miers s(\ins. D'un autre côté, généraux, oflGciers, 
soldats malades ou blessés, étaient apportés à cette 
vaillante charité qui ne compta jamais les misères 
devant elle. C'est encore Saint-Simon qu'il faut 
écouter ici. Sa louange est rare et lui fait violence; 
mais, quand il s'agit de Fénelon, il est contraint 
d'essuyer tout le fiel de sa plume : 

« Sa maison ouverte, et sa table môme, avait 
» l'air de celle d'un gouverneur de Flandre » et tout 
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» à la fois d'un palais vraiment épiscopal, et tou- 
» jours beaucoup de gens de guerre distingués, et 
» beaucoup d'officiers particuliers, sains, malades, 
» blessés, logés chez lui, défrayés et servis, comme 
» s'il n'y en eût eu qu'un seul, et lui ordinairement 
» présent aux consultations des médecins et des chi- 
» rui^iens; il faisait d'ailleurs auprès des malades 
» et des blessés les fonctions du pasteur le plus 
» cliari table, et souvent il allait exercer le même 
» ministère dans les maisons et les hôpitaux où l'on- 
» avait dispersé les soldats, et tout cela sans oubli, 
» sans petitesse, et toujours prévenant avec les 
» mains ouvertes. Une libéralité bien entendue, 
x> une magnificence qui n'insultait point et qui se 
» versait sur les officiers et les soldats, qui embrasa 
» sait une vaste hospitalité, et qui, pour la table, 
» les meubles et les équipages, demeurait dans les 
D justes bornes de sa place ; également officieux et 
» modeste, secret dans les assistances qui pou- 
» vaient se cacher, et qui étaient sans nombre; 
» leste et délié sur les autres jusqu'à devenir l'obligé 
» de ceux à qui il les donnait, et à le persuader; 
» jamais empressé, jamais de compliments, mais 
» d'une politesse qui, en embrassant tout, étaii 
» toujours mesurée et proportionnée , en sorte qu'il 
» semblait à chacun qu'elle n'était que pour lui, 
» avec cette précision dans laquelle il excellait sin- 
» gulièrement; aussi était-il adoré de tous. L'ad- 
» miration et le dévouement pour lui étaient -dan3 

24. 
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» le cœur de tous les habitants des P&jshfioïky i^h 
» qu'ils fussenl, et de loutes les domînalieM «qm 
]i les parlageaienl, 4oDt iiéuât Tamouriet Itwéiié^- 
» ration. » 
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Voilà donc Fcnclon h l'œufro. Il «e donne aai 
«albeurcux; il fait mieuK que les secourir et les 
soigner, il vît avec eux. Chez lai, •dans les lié^i* 
4aux, par la vide, il e&t partout oà sa prâsence^st 
bonne. Ni irnsères rebutantes, ni maiaéies infecltes 
ne Tarrôtent. Apres ce que lui inspire le plus ardent 
désir de soulager ceux qui souffrent, il adieux que 
le remède ou Taumône, il a son regard, *in mot 
tendre, un soupir, une larme. H pense à lout, il 
pourvoit à lout, il descend au plus petit •détail. Hien 
ne lui semble au-dessous de «es soins, mais rien ne 
le surcharge. Ce n'est là que reg^ercice natorel de 
son ccBur. 11 conserve une entière liberlé d'esprit. 
Il prie, il médite comme un solitaire derrière le 
cloître. Comme un homme qui occupe ses loisirs, i! 
entretient une correspondance -étendue, oflicieiise et 
serviable, ou sérieuse, appliquée, pleine de lumières, 
avec les hommes les plus considérables, et souvent 
sur les affaires les plus épineuses ou les questions 
les plus ardues. Évoque et théologien, il compose 
l^lusieurs ouvrages, instructions et mémoires tor les 



w^s difSeiles qui, €tt ce taomewtttiéttffe, otcnjpèiA 
i'Ëglise de Fratice. Ses forces ^ ^ ressoorcèii 
«flfiblent intarissables, comme s*il n'avait qu'à lefe 
^iscr 4ans son ftme. Sévère et relnmcbé pour lut 
tnàme^ il ne vit que de légumes. Il ne partage même 
pas ce qu'il offre ; il ne ^'accwde rien de ce qu'il 
peut «'^ter pour les autres. 



Le culte et la vénération que son nom inspirait 
traversaient ces lignes ennemies que nos armes ne 
savaient plus rompre. Seul et sans protection, il 
pouvait parcourir son diocèse. On vil la plus 
décriée -de toutes les troupes, les hussards impé- 
riaux, raccompagner et s'improviser en escorté 
pour lui dans une de ses courses pastorales. Les 
terres qui lui appartenaient, respectées par ordre 
d'Eugène et de Marlborough, devenaient un refuge 
pour les paysans dii voisinage qui, à f approche 
des gens de guerre, y couraient avec leurs ftithîlle» 
et tout ce qu'ils pouvaient emporter. Souvent, pom: 
mieux protéger ses grains, ses bois, ses prairies 
contre les maraudeurs, les généraux entiemibprirdtft 
le soin d'y mettre des gardes. 

Un jour même, des chariots chargés de Më arri- 
vèrent sur la place d'armes de Cambrai, escortés 
par les troupes de Martborough. Craignant que la 
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rareté des subsistances ne lui permit pas de faire 
respecter plus longtemps ces blés dans la petite 
ville de Cateau-Cambrésis où Fénelon les avait dé- 
posés^ le général anglais les avait fail enlever et 
conduire dans la ville française, en vue de son 
propre camp. C'est le privilège des belles âmes, de 
monter ainsi les autres à leur diapason et d'inspirer 
comme de faire les nobles actions. Le saint arche- 
vêque honorait jusqu'aux ennemis de son pays par 
le respect qu'ils avaient pour lui. 

XXXV 

Le dévouement de Fénelon ne se borna pas à des 
actes particuliers; il put s'élever au noble rôle 
d'assistance publique. Il porta secours à son pays. 
Les témoignages d'admiration dont il était l'objet 
servirent la France. Au moment où notre armée 
sans subsistances allait mourir de faim, il eut la 
gloire (il n'y en eut jamais de plus pure ni de plus 
personnelle), il eut la gloire de la sauver. 11 livra ses 
magasins aux ministres de la guerre et des finances ; 
et, quand le contrôleur général l'invita à fixer lui* 
même le prix du blé que la nécessité rendait si 
précieux : « Je vous ai abandonné mes blés, mon- 
x> sieur, » répondit-il; « ordonnez ce qu'il vous 
» plaira, tout sera bon. » 

Il écrivait en même temps au duc de Ghevreuse; 
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» Si on manque d'argent pour de si pressants be- 
» soins, j*offre ma vaisselle d'argent et tous mes 
» autres effets, ainsi que le peu qui me reste en 
» blé. Je voudrais servir de mon argent et de mon 
» sang, et non faire ma cour. » 

Et quand tous les efforts et tous les sacrifices ne 
suffisaient plus à subvenir aux nécessités les plus 
urçentesde l'armée et des habitants delà Flandre, il 
adressait à l'intendant de l'armée cette lettre qui 
peint au vif les misères avec lesquelles il était aux 
prises : 

« Monsieur, je ne puis m' empêcher de faire ce 
» que notre ville et notre pays dés.olé me pressent 
» d'exécuter. 11 s'agit de vous supplier instamment 
» d'avoir la bonté de nous procurer les secours que 
» vous nous avez promis de la part du roi. Ce pays 
» et cette ville n'ont pour cette année d'autre res- 
» source que celle de l'avoine, le blé ayant absolu- 
» ment manqué. Vous jugez bien, monsieur, que 
)> les armées qui sont presque à nos portes et qui ne 
» peuvent subsister que par les derrières, enlèvent 
» une grande partie de l'avoine qui est sur la cam- 
» pagne. Il en périt beaucoup plus par le dégât et 
» par le ravage que par les fourrages réglés... Il 
» ne s'agit plus de froment, qui est monté jusqu'à 
» un prix énorme où les familles même les plus 
» honnêtes ne peuvent plus en acheter : sa rareté 
» est extrême. L'orge nous manque entièrement. Le 
» peu d'avoine qui nous restera peut-être ne saurait 
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i> suffire «IX hommes et oux chevaux, il faudm ^e 
» les peuples périssent; et ron doit craiiidre «ao 
» contn^ion qui passera bientôt d'ici jusqu'à Paru... 
» De plus, vous comprenez, monsieur, mieux if ne 
x> personne, que, si les peuples ne peuvrat ni pmier 
» ni vivre, vos troupes ne pourront pas tnbsisler 
» sur cette frontière sans habitants qui leur tom^ 
» nissent les choses nécessaires. Vous voyei ëioi 
» aussi que, Tannée prochaine, la guerre devieaérak 
» impossible à soutenir dans un pays détruit. Lt 
» pays où nous sommes se trouve tout auprès àt 
» celle dernière extrémité; nous ne pott<vfM plus 
» nourrir nos pauvres, et les riches tombent en piu* 
» vreté. Vous m'avez fait riionneur de m'écrira xfBLé 
» le roi aurait la bonté de faire venir dansée paya 
» beaucoup de grains de mars, c'ett-à-diire d'oif^e 
» et d'avoine : c'est Tunique moyen de sauvw «ne 
» frontière si voisine de Paris et si importante peur 
» la France. Je croirais manquer à Dieu et $m roi^ 
» si je ne vous représentais pas {idcloment n^tn 
» état. Nous attendons tout de la cempassîoa de fia 
» Majesté pour des peuples qui ne lui nontmnt 
» pas moins de fidélité et d'ofleciion que les enîf la 
a de l'ancien royaume.. .9 
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XXXVI 



CepèBtftltitki^oi t*erftî$sâfit ; une ftïîiladie fAfAàè 
eahu h Meudon lo pèi*e diï duc de Bot^rgc^e^, fils 
àè Louië XIV, ^nî devait rcg*ief avant lo discipte 
àê Fénelon. Lesf êourtisaiB, tfiài m t^ôyaient plus 
de dc^é* entré le trôné et le duc de Bourgogne, 
ednfrmeneèf ent à tourner leurs regards vers le soleil 
}é^Mi et' à apercevoir de nouveatf Féneton <îei^ 
rtète kk Le lableatl que Saini^Simôn, ce lyM des 
cours, trace de cette mort d« grand J^tÈphitty 
fèïic du duc de Boutgogtie, fait entrer le jour vrai 
jusqtie dans les cœurs les plus> ténébreux. Jamais 
lé' voile Aes intérêts, des égoïsmes, des douleurs 
iîiwnlées, des joies secrèfes, des espérances #e>* 
tournées du couchant au levaï^t, de h tombe au 
trône, né fut si impitoyablettieiit déchiré par h 
pluHi^ diï grand sa titiste : 

d Ttmàh que Meudkwi étart rempli d'hopÉcur, 
» tout était tranquille à Versailles, sans en avoft'lé 
w moindre siôup^on. Nous avions âoupé. La coifti- 
» pagnic, quelques heures après, s'était; retirée,- et 
» je causais avec Madame dé Saint-Simon, prèle à 
» se mettre au lit, lorsqu'un valet de chambre de 
)V madame la duchesse de Berri entra l(mt effarou- 
» ché; Jl nous dit qu'il y tfvail* de mtmvaises riou- 
» telles de Meudon. Je cau*U9 cbeî Éttâîéartiéltf du- 
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» chcssc de Bcrri aussi loi; il n'y avait plus personne; 
)) ils étaient tous allés chez madame la duchesse de 
» Bourgogne. J'y poussai tout de suite. 

» J'y trouvai tout Versailles rassemblé, ou y 
» arrivant ; toutes les dames en déshabillé^ la plu- 
)) part prêtes à se metlre au lit, toules les portes 
)> ouvertes^ et tout en trouble. J'appris que mcm- 
» seigneur avait reçu Textrème onction, qu'il était 
» sans connaissance et hors de toute espérance, et 
» que le roi avait ipandé à madame la duchesse de 
» Bourgogne qu'il s'en allait à Marly, et de le venir 
» attendre dans l'avenue entre les deux écuries 
» pour le voir en passant. 

» Ce spectacle attira toute l'attention que j'y pus 
» donner par les divers mouvements de mon àme, 
» et ce qui tout à la fois se présenta à mon esprit. 
» Les deux princes et les deux princesses étaient 
n dans le petit cabinet derrière la ruelle du lit. La 
» toilelte pour le coucher était à l'ordinaire dans la 
» chambre de madame la duchesse de Bourgogne, 
x> remplie de toule la cour en confusion. Elle allait 
» et venait du cabinet dans la chambre, en attan- 
» danl le moment d'aller au passage du roi ; et son 
y> maintien, toujours avec ses mêmes grâces, était 
9 un mainlien de trouble et de compassion que ce- 
9 lui de chacun semblait prendre pour sa douleur. 
» Elle disait ou répondait en passant devant les uns 
» et les autres quelques mots rares. Tous les. assise 
» tants étaient des personnages vraiment expresr 



FÉNBLON. tS8 

i 

» sifs. n ne fallait qu'avoir des yeux sans aucune 
» connaissance de la cour pour distinguer les inté- 
» rèls peints sur les yisages, ou le néant de ceux 
» qui n'étaient de rien : ceux-ci tranquilles à eux« 
» mêmes, les autres pénétrés de douleur ou de 
» gravité et d'attention sur eux-mêmes pour ca- 
» cher leur élargissement et leur joie. 

» Mon premier mouvement fut de m'informer à 
» plus d'une fois, de ne croire qu'à peine au speo- 
» tacle et aux paroles ; ensuite de craindre trop 
» peu de cause pour tant d'alarme; enQn^ de retour 
» sur moi-même par la considération de la misère 
» commune à tous les hommes, et que moinnême 
» je me trouverais un jour aux portes de la mort* 
9 La joie néanmoins perçait à travers les réflexions 
» momentanées de religion et d'humanité par les- 
» quelles j'assayais de me rappeler. Bla délivrance 
» particulière me semblait si grande et si inespérée, 
» qu'il me semblait, avec une évidence encore plus 
» parfaite que la vérité, que l'État gagnait tout en 
» une telle perte. Parmi ces pensées, je sentais 
» malgré moi un reste de crainte que le malade en 
» réchappât, et j'en avais une extrême honte. 

» Enfoncé de la sorte en moi-même, je ne laissai 
» pas de mander à madame de Saint-Simon qu'il 
» était à propos qu'elle vint, et de percer de mes 
» regards clandestins chaque visage, chaque main* 
» lien, chaque mouvement ; d'y délecter ma curio- 
» site, d'y nourrir les idées que je m'étais formées 
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1^ de chaque personnage, qui ne m'ont guère trompé, 
» et de tirer de justes conjectures de la vérité de ces 
» premiers élans dont on est si rarement maître, et 
n qui par là, à qui connaît la carte et les gens, 
10 deviennent des inductions sûres des liaisons et des 
» sentiments les moins visibles en tout autre temps 
» rassis. 

/ Y> Je vis arriver madame la duchesse d'Orléans, 
)i dont la contenance majestueuse et compassée ne 
» disait rien ; quelques moments après passa M. le 
» duc de Bourgogne, avec un air fort ému et peiné ; 
» mais le coup d'œil que j'assénai vivement sur lui 
% ne m'y rendit rien de tendre, et ne me rendit que 
» l'occupation profonde d'un esprit saisi. 
» » Valets et femmes de chambre criaient déjà in- 
» discrètement, et leur douleur prouva bien tout 
» ce que cette espèce de gens allait perdre. Vers 
)) minuit 'et demi, on eut des nouvelles du roi ; et 
» aussitôt je vis madame la duchesse de Bourgogne 
* sortir du petit cabinet avec monseigneur le duc 
» de Bourgogne, l'air alors plus touché qu'il ne 
Tb m'avait paru la première fois, et qui rentra aussi- 
» tôt dans le cabinet. La princesse prit à sa toilette 
» son écharpc et ses coiffes ; debout et d'un air 
» délibéré, traversa la chambre, les yeux à peine 
» mouillés, mais trahie par de curieux regards lan- 
» ces de part et d'autre à la dérobée, et suivie seu- 
» lement de ses dames, gagna son carrosse par le 
» grand escalier. 
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» Comme elle sortait de sa chambre^ je pris mon 
» temps pour aller chez madame la duchesse d'Or^ 
» léans avec qui je grillais d'être. En entrant chez 
» elle, j'appris qu'ils étaient chez Madame. Je pous-. 
» sai jusque-là à travers leurs appartements. Je 
tt trouvai chez elle madame la duchesse d'Orléans 
» avec cinq ou six de ses dames familières. Je péiil- 
» lais cependant de tant de compagnie ; madame la 
» duchesse d'Orléans , qui n'en était pas moins imr 
9 portunée, prit une bougie et passa derrière sa 
» chambre. J'allai alors dire un mot à l'oreille à la 
» duchesse de Villeroy; elle et moi pensions de 
D même sur l'événement présent* EUe me poussa, 
» et me dit tout bas de me contenir. J'étouffais de 
» silence parmi les plaintes et les surprises narra- 
» tives de ces dames, lorsque M. le duc d'Orléans 
yt parut à la porte du cabinet et m'appela. 

» Je le suivis dans son arrière-cabinet en bas sur 
» la galerie, lui près de se trouver mal, et moi les: 
» jambes tremblantes de tout ce qui se passait sous 
x> mes yeux et au dedans de nioi. Nous nous assw 
1» mes par hasard vis-à-vis l'un de l'autre ; mais quel 
)> fut mon étonnement lorsque, incontinent après, 
» je vis les larmes lui tomber des yeux. Monsieur ! 
» m'écriai-je en me levant dans l'excès dç ma sur- 
» prise. Il me comprit aussitôt, et me répondit 
» d'une voix coupée et pleurant véritablement : — . 
» Vous avez raison d'être surpris, je le suis moi-n 
» même ; mais le spectacle touche.. C'est un bon: 
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» homme avec qui j'ai passé ma vie ; \\ m*a bien 
» traité et avec amitié, tant qu'on Ta laissé faire 
» et qu'il a agi de lui-même. Je sens bien que Taf- 
» fliction ne peut être longue : dans quelques jours 
» je trouverai tous les motifs de me consoler dans 
» Tétat ou Ton m'avait mis avec lui ; mais présen- 
» tement le sang, la proximité, l'humanité, tout 
» touche, et les entrailles s'émeuvent. Je louai ce 
» sentiment, et le prince se leva, se mit la tète dans 
» un coin, le nez dedans, et pleura amèrement et 
» à sanglots : chose que, si je n'avais vue, je n'eusse 
» jamais crue. Je l'exhortai à se calmer; il y tra- 
» vaillait lorsqu'il fut averti que madame la clu- 
» chesse de Bourgogne arrivait : il la fut joindre, et 
» je le suivis. 

» Madame la duchesse de Bourgogne, arrêtée 
» dans l'avenue entre les deux écuries, n'avait 
» attendu le roi que fort peu de temps. Dès qu'il 
» approcha, elle mit pied à terre et courut à sa 
» portière. Madame de Maintenon, qui était de ce 
» même côté, lui cria : Où allez-vous, madame? 
» N'approchez pas ; nous sommes pestiférés. Je n'ai 
» point su quel mouvement lit le roi, qui ne l'em- 
» brassa pas à cause du mauvais air. La princesse 
» à Tinstant regagna son carrosse et s'en revint. 

» La princesse, à son retour, trouva les deux 
» princes et madame la duchesse de Berri avec le 
» duc de BeauviUier qu'elle avait fait appeler. Les 
« deux princes, ayant chacun sa princesse à son 
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» côté, étaient assis sur un même canapé près des 
» fenêtres, le dos à la galerie ; tout le monde éparsy 
» assis et debout, et en confusion dans ce salon y 
» et les dames les plus familières par terre, aux 
9 pieds ou proche du canapé des princes. 

* » Là, dans la chambre et par tout Tappartement, 
» on lisait apertement sur les visages. Monseigneur 
» n^était plus; on le savait, on le disait; nulle eon- 
» trainte ne retenait plus à son égard, et ces pre* 
» miers moments étaient ceux des premiers mou- 
» vements peints au naturel, et pour lors affranchis 

• de toute politique, quoique avec sagesse, par le 
» trouble, l'agitation, la surprise, la foule, lespeo 
f> tacle confus de cette nuit si rassemblée. 

» Les premières pièces offraient les mugisse- 
T» ments continus des valets ; plus avant commen- 
» çait la foule des courtisans de toute espèce. Le 
» plus grand nombre, c'est-à-dire les sots, tiraient 
» des soupirs de leurs talons, et, avec des yeux 
X» égarés et secs, louaient monseigneur, mais tou- 
» jours de la même louange, c'est-à-dire de bonté, 
» et plaignaient le roi de la perte d'un si bon fils. 
7> Les plus fins d'entre eux, ou les plus considéra* 
}» blés, s'inquiétaient déjà de la santé du roi ; ib se 
» savaient bon gré de conserver tant de jugement 
» parmi ce trouble, et n'en laissaient pas douter 
» par la fréquence de leurs répétitions. D'autres, 
» vraiment affligés et de cabale frappée^ pleuraient 
» amèrement ou se contenaient avec un effort aussi 

25. 
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» aisé à remarquer que les sanglote. Parmi ces 
x> diverses sortes d'affligés^ point ou peu de propos, 
)) de conversation nulle, quelque exclamation par- 
» fois échappée à la douleur et parfois répondue 
» par une douleur voisine ; en un mot, en un quart 
» d'heure, des yeux sombres ou hagards, des mou- 
» vements de mains moins rares qu'involontaires, 
» immobilité du reste presque entière. Les simples 
» curieux et peu soucieux presque nuls, hors les 
)> sots, qui avaient eu partage le caquet, les ques^ 
» tiens, le redoublement du désespoir et Timpor- 
» tunité pour les autres. Ceux qui déjà regardaient 
» cet événement comme favorable avaient beau 
x> pousser la gravité jusqu'au maintien chagrin et 
x> austère, le tout n'était qu'un voile clair qui n^em- 
)> péchait pas de bons yeux de remarquer et de dis- 
» tinguer tous leurs traits. Ceux-ci se tenaient aussi 
» tenaces que les plus touchés ; mais leurs yeux 
)> suppléaient au peu d'agitation de leurs corps. 
» Des changements de posture, comme des gens 
» peu assis ou mal debout, un certain soin de s^évi- 
» ter les uns les autres, même de se rencontrer 
)» des yeux, les accidents momentanés qui arri- 
n vaient à ces rencontres ; un je ne sais quoi de 
» plus libre en toute la personne, à travers le soin 
y> de se tenir et de se décomposer; un vif, une sorte 
» d'étincelant autour d'eux, les distinguaient mal- 
» gré qu'ils en eussent. 
^^Lfes deux princes et les deux pnneeaaea assises 
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1» à leurs côtés, prenant soin d'eux, étaient les plus 
» exposés à la pleine vue. Monseigneur le duc de 
» Bourgogne pleurait d'attendrissement et de bonne 
» foi, avec un air de douceur, des larmes de nature, 
» de religion, de patience. M. le duc de Berri, tout 
» d'aussi bonne foi, en versait en abondance, mais 
D des larmes pour ainsi dire sanglantes, tant l'amer- 
» tume en paraissait grande, et poussait, non des 
» sanglots, mais des cris, des hurlements. Cela fut 
» au point qu'il fallut le déshabiller làmême etse 
» précautionner de remèdes et de gens de la faculté. 
» Madame la duchesse de Berri était hors d'elle ; 
;» le désespoir le plus amer était peint avec horreur 
» sur son visage ; on y voyait comme écrite une 
» rage de douleur, non d'amitié, mais d'intérêt. 
» Souvent réveillée par les cris de son époux, 
)» prompte à le secourir, à le soutenir, on voyait 
x> un soin vif de lui, mais tôt après une chute prqi- 
» fonde en elle-même. Madame la duchesse de Boui;r 
x> gogne consolait aussi son époux,. et y avait m(Hi^ 
» de peine qu'à acquérir le besoin d'être ellormêm^ 
» consolée. Quelques larmes amenées du speetaclûi 
» et souvent entretenues avec soin,; fournissaient 
» à l'art du mouchoir pour rougir et. grossir ^ei; 
)> yeux et barbouiller le visage ; et cependant 
» le coup d'œil fréquemment dérobé se promeir 
» nait sur l'assistance et sur la contenance de cba^ 
» cun. ^ ., 

. ». Le, duc .de PeaiiyiUiçr, .de^ojjit aiWtpr.èi^,xd^eSJix, 
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» Pair tranquille et froid, donnait ses ordres pour 

» le soulagement des princes. 

» Madame, rhabillée en grand habit, arriva hur- 
» lanle, ne sachant bonnement ni Tun ni Tautre, 
» les inonda tous de ses larmes en les embrassant, 
» fit retentir le château d'un renouvellement de 
» cris, et fournit un spectacle bizarre d'une prin- 
» cesse qui se remet en cérémonie en pleine nuit 
» pour venir pleurer et crier parmi une foule de 
» femmes en déshabillé de nuit, presque en masca- 
» rade. 

» Madame la duchesse d'Orléans, quelques-unes 
» de ses dames affectées de même à l'égard de l'évé- 
» nement, s'étaient retirées dans le petit tôbinet; 
1» Elles y étaient quand j'arrivai. 

» Je voulais douter encore, quoique tout me mon- 
» trât ce qui était ; mais je ne pus me résoudre à 
» m'abundonner à le croire que le mot ne m'en fût 
» prononcé par quelqu'un à qui on pût ajouter foi. 
» Un hasard me fit rencontrer M. d'O, à qui je le 
» demandai, et qui me le dit nettement. Cela su, 
» je tâchai de n'en être pas bien aise; je ne sais pas 
» trop si je réussis bien, mais au moins est-il vrai 
» que ni joie ni douleur n'émoussèrent ma curiosité^ 
» et qu'en prenant bien garde de conserver toute 
9 bienséance, je ne me crus pas engagé par rien au 
» personnage douloureux. Je ne craignais plus le 
» retour du feu de la citadelle de Meudon, ni les 
» cruelles courses de son implacable garnison^ et je 
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» me contraignis moins qu^s^ant le passage du roi 
» pour Marly de considérer pkislUirement toute oeMe 
» nombreuse compagnie, d'arrftter mes yeax sur les 
» plus touchés et sur ceux qui Tétaient moins, de 
» suivre les uns et les autres de mes regards et de 
» les en percer tous à la dérobée- Il faut avouer que, 
» pour qui est bien au faîl de la carte inlime d'une 
» cour, les premiers spectacles d^événemeuls rares 
» de celte nature, si intéressante à tant de divers 
» égards, Eont d'une satisfaction extrême. Chaque 
» visage vous rappelle les soins, les intrigues, les 
» sueurs employées à ravancement des fortunes, à 
» la formationj à la force des cabales; les adresses 
» à se maintenir et à en écarter d^autres, les moyens 
» de toute espèce mis en œuvre pour cela, les liai- 
a sons plus DU moins avancés, les éloignemenls, les 
» froideurs^ les hainelft^ les mauvais ofBces, les ma* 
» néges, tes avances, les ménagements, les peti* 
» lesses, les bassesses de chacun, les déconcerle- 
» menls des uns au milieu de leur chemin, au milieu 
» ou au comble de leurs espérances; la stupeur de 
» ceux qui en jouissaient en plein, le poids donné du 
» même coup à leurs contraires et à la cabale op- 
» posée ; la vertu de ressort qui pousse dans cet 
» inslant leurs menées et leurs concerts à bien; la 
» balisfaction extrême et inespérée de ceux-là {et 
» j'en étais des plus avant), la rage qu'en conçoivent 
» les autres, leurs embarras et leur dépit à le cacher ; 
» la prooiptitude des yeui â voler partout en saa^ 
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» (lant les âmes, à la faveur de ce premier trouble 
» de surprise et de dérangement subit^ la combi- 
» naisonde tout ce qu'on y remarque, rétonnement 
» de ne pas trouver ce qu'on avait cru de quelques* 
» uns, faute de c^jeur et d'esprit en eux et plus en 
» d'autres qu'on n'avait pensé : tout cet amas 
» d'objet vifs et de choses si importantes forme un 
9 plaisir à qui le sait prendre, qui, tout peu solide 
» qu'il devient, est un des plus grands dont on puisse . 
» jouir dans une cour. 

» Mais celui de tous, » continue Sain^-Simon, 
» à qui cet événement fut le plus sensible, fut Féne- 
» Ion. Quelle longue préparation de son esprit à 
» cette mort ! Quelle approche d'un triomphe sûr 
» et complet ï Quel puissant rayon de lumière vint 
» à percer tout à coup une demeure de ténèbres 1 
Confiné depuis douze ans dans son diocèse, ce 
» prélat y vieillissait sous le poids inutile de ses 
D espérances, et voyait les années s'écouler dans 
» une uniformité qui ne pouvait que le désespérer. 
» Toujours odieux au roi, à qui personne n'osait 
» prononcer son nom, mônic en choses indiffér 
» rentes; plus odieux encore à madame de Main-r^ 
» tenon, parce qu'elle l'avait perdu!... plus en 
» butte que tout autre à la terrible cabale qui dis* 
ï) posait du Dauphin mort, il n'avait de ressource 
» que dans l'inaltérable amitijS de son pupille, 
» devenu lui-môme victime de cette cabale, et qui, 
» selon le cours ordinaire de la nature, devait l'être 
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» trop longtemps pour que son préoepteiir pAt se 
» flatter d*^ surviTFC.,, En «n elfe d'œil ce pupille 
» devient Dauphin, en un avrtre clin d*œïl il par^ 
» vient à une sorte d'avanWègne. » ■ * 
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' La cour lôïit enlîère eut rarrière-pensée de Fé- 
helon à cet événement; son nom se présenta comme 
un remords ou comme une espérance à tous. On 
crut le voir régner dans un lointain qu*une mort 
si soudaine et si inattendue rapprochait des ima- 
ginations. La conduite riu roi envers son petit-fils, 
tenu jusque-là dans Tombre par son grand-père, 
fedoubla rinquiétiide chez les uns, Tespoir chez 
les autres. Louis XIV retint un matin le jeune 
prince dans son cabinet au moment du conseil, et 
ordonna à tous les ministres d'aller travailler chez 
le duc de Bourgogne toutes les fois que ce prince 
les appellerait, et, dans le cas où il ne les appelle- 
rait pas, d'aller dVux-mémes lui rendre compte des 
affaires de l'État comme, au roi lui-même, « Ce 
» fut, » dit Thistorien des Mystères du Palais^ « le 
» coup de foudre pour les ministres ^ presque tous 
» ennemis du prince et de Fénelon. Quelle chute 
» pour de tels hommes, » ajoute-t-il, « que d^avoir 
» à compter avec un prince qui n'avait plus rien 
» entre le trône et lui; qui était capahlei éclairé. 



i 
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» d'un esprit juste et supérieur ; qui pesait tout au 
» poids de sa conscience, et qui, de plus, était 
» secrètement en confidence d'âme et dé cœur avec 
» Fénelon ! » 

Ce changement était l'œuvre de madame de 
Maintenon, à qui le jeune prince, conseillé par 
Fénelon, avait témoigné une déférence flatteuse 
pour son amour-propre et rassurante pour son 
avenir. Elle avait senti, à travers la mort du Dau- 
phin, le frisson d'un règne futur. Pour s'assurer 
éventuellement une prolongation d'influence, elle 
voulait acheter la reconnaissance du successeur. 
Elle avait passé, le lendemain des funérailles du 
Dauphin, dans le parti qu'elle avait tenu jusque-là 
écarté de la faveur. Le roi, qui Dépensait plus^que 
par elle, sembla préparer lui-même la transition 
de sa tombe au trône de son petit-fils. 



XXXVIII 

Fénelon, relevé de son découragement par cette 
main de la mort qu'il prit pour la main de Dieu, 
jeta un cri de délivrance et de joie sévère vers son 
élève. c( Dieu, » lui écrivait-il, » vient de frapper 
D un grand coup ! mais sa main est souvent misé- 
» ricordieuse, jusque dans ses coups les plus rigou- 
» reux. Ce spectacle affligeant est donné au monde 
» pour montrer aux hommes éblouis combien les 
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» princes, si grands en apparence, sont petits en 
» réalité. Heureux ceux qui n'ont jamais regardé 
» leur autorité que comme un dépôt qui leur est 
» confié pour le seul bien des peuples I II est temps 
» de se faire aimer, craindre, estimer. Il faut de 
» plus en plus lâcher de plaire au roi, de s'insinuer 
» dans son cœur, de lui faire sentir un attache- 
» ment sans bornes, de le ménager, de le soulager 
x> par des assiduités et des complaisances conve- 
» nables. Il faut devenir le conseil du roi, le père 
» des peuples, la consolation des opprimés, la res» 
» source des malhereux, Vappui de la nation;... 
» écarter les flatteurs, distinguer le mérite, le cher- 
» cher, le prévenir, apprendre à le mettre en œuvre; 
» se rendre supérieur à tous, puisqu'on est placé 
» au-dessus de tous... Il faut vouloir être le père 
x> et non le maître; il ne faut pas que tous soient 
» à un seul, mais un seul à tous pour faire leur 
» bonheur. » 

Ces conseils directs de Fénelon étaient comment 
tés tous les jours par les avis plus intimes qu'il fai- 
sait parvenir au prince par ses deux amis, le duc 
de Beauvillier et le duc de Chevreuse» 

« Qu'il détrompe le public, » leur écrit Fénelon, 
« sur les petitesses de piété scrupuleuse qu'on lui 
» impute; qu'il soit sévère pour lui-même en son 
» particulier, mais qu'il ne fasse point craindre à la 
» cour une réforme sévère dont le monde n'est pas 
» capable. Il ne doit dire que ce qu'on peut porter : 

IV. 26 



t98 Vl£ D£S GRANDS HOMMES. 

» point de puérilité ni de minuties en religion... 
» On apprend plus à gouverner les hommes en les 
» étudiant qu'en étudiant les livres I » 



XXXIX 

I^ palais jusque-là désert de Fénelon à Cambrai 
devint le vestibule de la faveur. Les courtisans et 
les ambitieux qui s'étaient écartés douze ans, comme 
d'une contagion^ de la disgrâce de Fénelon, y ac- 
coururent sous tous les prétextes. Cliacun voulait 
prendre les gages du crédit futur. 11 reçut tout le 
monde avec cette grâce naturelle qui le faisait ré- 
gner par anticipation sur les cœurs. 

Les mémoires sur le gouvernement, qu'il adres- 
sait par le duc de Ghevreuse au Dauphin, étaient 
une constitution tout entière de la monarchie. Ses 
réformes politiques avaient passé de la poésie dans 
la réalité; mais elles s'y étaient dépouillées des 
chimères qui les décréditaient dans le Télémaque, et 
elles y portaient Tempreinte de la maturité, de la 
réflexion et de la pratique. Le saint était devenu mi- 
nistre, et le poëte homme d'État. On y trouve tout 
ce qui s'est accompli, tenté ou préparé depuis pour 
l'amélioration du sort des peuples : 

La service militaire réduit à cinq ans de présence 
sous les drapeaux ; 

Les pensions aux invalides, servies dans leur! 
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familles pour être dépensées dans leurs villages, au 
lieu d'être dilapidées dans Toisiveté et dans la dé- 
bauche du palais des Invalides dans la capitale; 

Jamais de guerre générale contre toute l'Europe ; 

Un système d'alliances variant avec les intérêts 
légitimes de la patrie ; 

Un état régulier et public des receltes et des dé- 
penses de l'État ; 

Une assiette fixe et cadastrée des impôts, le voté 
et la répartition de ces subsides par les représen- 
tants des provinces ; 

Des assemblées provinciales ; 

La suppression de la survivance et de l'héridité 
des fonctions ; 

Les états généraux du ropume convertis M 
assemblées nationales ; 

La noblesse dépouillée de tout privilège et de 
toute autorité féodale, réduite à une illustration con- 
sacrée par le titre de la famille ; 

La justice gratuite et non héréditaire ; 

La liberté réglée de commercer ; 

L'encouragement aux manufactures ; 

Les monts-de-piété, les caisses d'épargne ; 

Le sol français ouvert de plein droit à tous les 
étrangers qui voudraient s'y naturaliser ; 

Les propriétés de l'Église imposées au profit de 
l'État; 

Les évoques et les ministres du culte élus par 
leurs pairs ou par leur peuple ; 
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La liberté des cultes ; 

L'abstention du pouvoir civil dans la conscience 
du citoyen, etc. 

Tels étaient les plans tout prêts de Fénelon 
pour le moment qui rappellerait au ministère. Si le 
duc de Bourgogne avait vécu, et si Fénelon avait 
conservé sur lui l'ascendant que tant d'années d'ab- 
sence avaient respecté, 1789 aurait commencé en 
1715, et la monarchie, réformée, n'eût été que la 
république chrétienne avec une tète. 

Mais il n'est jamais donné à un seul homme de 
devancer un peuple. La Providence allait renver- 
ser, dans la tombe prématurée du prince, les idées, 
les plans, les vertus, les rêves, l'ambition, l'.espoir 
et la vie du philosophe. 



XL 



Un vent de mort soufflait sur la famille royale ; 
tout tombait d'avance autour de Louis XIV, prêt h 
tomber. La duchesse de Bourgogne, les délices de 
le cour et la passion de son mari, inopinément frap- 
pée, entraîna son mari au tombeau. Le coup fut 
aussi prompt que terrible. Fénelon n'eut pas le 
temps d'y préparer son cœur ; il apprit en même 
temps la maladie et la mort de son élève. Cet élève 
était devenu la perspective de la France ; elle atten- 
dait son règne comme celui de la vertu et de la fi^ 
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licite publique. Fénelon avait corrigé et achevé dans 
cette âme l'œuvre ébauchée par la nature d'un prince 
accompli. 

« Quel amour du bien ! » s'écrie le moins adula - 
teur des historiens, « quel dépouillement de soi- 
» même ! quelle pureté d'intention I quels effets de 
» la Divinité dans cette âme candide, simple et 
» forte, qui, autant qu'il est donné à l'homme ici- 
» bas, en avait conservé l'empreinte ! quels vifs 
» élans d'actions de grâces dans l'agonie, d'être pré- 
» serve du sceptre et des comptes qu'il en faut 
» rendre ! quel ardent amour de Dieu! quel perçant 
» regards sur son néant ! quelle magnifique idée de 
» l'infinie miséricorde ! quelle confiance tempérée ! 
» quelle sage paix! quelle invincible patience ! 
» quelle douceur ! quelle charité pure qui le pres- 
» sait d'aller à Dieu !... La France enfin tombe 
» sous ce dernier châtiment ; Dieu lui montra un 
» prince qu'elle ne méritait pas : la terre n'en était 
» pas digne!... » 

Or, ce prince, ces vertus, ces saintetés, ces espé- 
rances montrées et perdues, c'était Fénelon qui les 
avait faites! C'était le maître qui disparaissait dans 
le disciple ; c'était Fénelon qui mourait avec le duc 
de Bourgogne. 

Il ne laissa échapper qu'un mot : « Tous mes 
» liens sont rompus.. • rien ne m'attache plus à la A 
» terre !... » Sa vie en effet était désormais sans 
mobile, il en avait perdu le but. Ce règne qu'il 

26. 
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avait rêyé pour le genre humain était enseveli avec 
le Germanicus de la France : « Il Ta montré aux 
» inonde, et il Ta détruit, » écrit-il quelques »e- 
maines après au duc de Gheyreuse, confident de 
ses larmes. ^( Je suis frappé d'horreur^ et malade 
» sans maladie, de saisissement. En pleurant le 
» prince 'mort, je m'alarme pour les vivants, Q 
» faut que le roi fasse la paix. Si nous allions tem» 
» ber dans les orages d'une minorité I sans mère, 
» sans régent, avec une guerre malheureuse au 
» dehors, tout épuisé au dedans !••• Je donnerais 
» ma vie, non-seulement pour l'État, mais enoore 
» pour les enfants de notre cher prince, qui vit 
» plus en moi encore que pendant sa vie. » Il con* 
seillail avec passion au duc de Beauvillier d'aller 
entretenir madame de Maintenon de la nécessité 
urgente pour le roi de former un conseil de gou*- 
vernement à la tête duquel seraient ses vertueux 
amis, a J'espère peu, dit^il, de cette favorite sur* 
)) année, pleine des ombrages, des jalousies, des 
» petitesses, des aversions, des dépits et des finesses 
» de femme ; mais enfin Dieu se sert de tout 1^ 
il conjure le duc de Ghevreuse de ne pas refuser, 
par une funeste modestie, d'entrer dans le conseil 
de régence. Ge gouvernement, composé de ceux 
qu'il inspirait depuis tant d'années, aurait été en- 
core celui du duc de Bourgogne. Fénelon poursui- 
vait le rêve de sa vie pour le bonheur des peuples 
jusque dans le sépulcre du prince pour lequel U 
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avait rêvé; il voulait le faire régner après sa mort. 
Dans cette pensée, qui le travailla jusqu'à la fin, 
il tremblait que le roi ne découvrit dans les papiers 
du duc de Bourgogne un écrit qui aurait paru à ce 
prince un crime plus impardonnable que le Télé^ 
tnaque : c'était la Direction pour la conscience (Tun 
roij code de piété, de tolérance, de devoir envers 
les peuples, dont chaque ligne était une accusation 
contre l'égoïsme, l'intolérance, la gloire onéreuse 
et personnelle de Louis XIV. Des amis de Fénelon 
avaient fait disparaître ce manuscrit des papiers de 
son petit-fils. 

XLI 

Mais la mort des deux amis de Fénelon, le duc 
de Chevreuse et le duc de Beauvillier, fit écrouler 
cette dernière chimère du bien public. La sainte 
ambition de leur ami mourut enfin avec eux. Féne- 
lon détourna ses regards des décadences et des 
calamités du règne qui finissait, et il se tourna 
tout entier vers les pensées immortelles. Ses écrits 
et ses correspondances de cette époque portent 
l'empreinte de cette mélancolie qui, dans les 
hommes du siècle , n'est que le découragement 
d'une vie trompée ; qui, dans les hommes de foi, 
n'est que le déplacement de leurs espérances d'ici- 
bas, là-haut. Il écrivit, comme Socrate discourut àsa 
dernière heure, sur rimmortalité de Tâme. L'amitié 
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Ju moins lui reslail : il en perdit la meilleure part 
avec Tabbé de Langeron, le disciple, le confident, le 
soutien de son cœur dans toutes les fortunes. L'abbé 
de Laugeron expira dans les bras de son maître. « Âh! 
» je n'ai pas la force que vous me supposez, » écri- 
vait Fénelon à un ami commun qui le félicitait do 
ne pas sentir à travers sa piété les tristesses des sépa- 
rations humaines : «j'avoue que je me suis pleuré 
» moi-même en pleurant mon ami. Il me reste une 
» espèce de langueur intérieure ; je ne me console 
» que par la lassitude de la douleur. Au reste, ce 
» cher ami est mort avec une vue de sa fin si claire 
» et si douce, que vous en auriez été attendri. Lors 
» même que ses idées se brouillaient un peu, ses sen- 
» timents étaient tout d'espérance, de patience, dV 
» bandon entre les mains de Dieu. Je vous raconte 
» tout ceci pour ne pas vous affliger de ma tristesse, 
x> sans vous représenter en même temps cette joie 
» de la foi dans la douleur dont parle saint Augus- 
» tin, et que Dieu m'a fait sentir dans cette oo- 
» casion. Dieu a fait sa volonté, il a préféré le 
» bonheur de mon ami à ce qui était ici-bas ma con- 
» solation ! Je lui offrais celui qUe je tremblais de 
» perdre!... » 

« Je ne vis plus que d'amitié, » s'écrie-t-il ailleurs 
en revenant sur cette perte, <( et ce sera l'amitié 
» qui me fera mourir! Mais nous retrouverons 
» bientôt tout ce que nous semblons perdre ; encore 
» un peu de temps, et il n'y aura plus à [deitrer. » 
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XLII 



Une fièvre dont la cause était dans l'âme le sai- \ 
sit le premier jour de Tannée 1715 ; elle consuma 
en six jours le peu de vie que les années , le travail 
et la douleur avaient épargné dans ce cœur qui 
avait tout prodigué aux hommes. Il mourut en saint 
et en poète, en se faisant lire dans les cantiques 
sacrés les hymnes les plus sublimes et les plus 
douces qui emportaient à la fois son âme et son 
imagination au ciel, a Répétez-moi encore ces pas- 
D sages ! » disait-il, en savourant ces chants de l'es- 
pérance, à son lecteur. « Encore, encore ! Jamais 
» assez de ces divines paroles ! » reprenait-il quand 
on se taisait parce qu'on le croyait endormi. Il était 
insatiable de cet avant-goût d'immortalité. — « Sei- 
» gneur, » s'écria-t-il une fois, « si je suis encore 
» nécessaire à votre peuple, je ne refuse point le 
» travail du reste du jour ; faites votre volonté ! » 
Ces paroles affligèrent les assistants, et Tabbé de 
Chantérac, son premier et son dernier ami, lui dit : 
» Mais pourquoi nous quittez-vous? Dans cette déso- 
» la lion, à qui nous laissez-vous? Peut-être que les 
» bêtes féroces vont venir ravager votre petit trou- 
» peau ! » Il ne répondit que par un r^rd tendre 
et par un soupir. 11 expira doucement le matin de 
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la nuil suivaiile, dans une résignation semblable h 

la joie, dans la prière et dans Tamitié. 

L'abb6 de Chantérac, comme s'il n'eût plus rien 
eu li faire sur la terre après la mort de celui pour 
lequel il avait uniquement vécu, expira de douleur 
après les funérailles de son ami. La France entière 
porta dans son âme le deuil de son po6te et de son 
saint. Louis XIY lui-même sembla s'apereeToir à la 
fin, mais trop tard, qu'une grande âme manquait à 
son empire et une grande force à sa vieillesse* 
a Voilà, » s'écria*t*il, « un homme qui aurait pu 
n être bien nécessaire dans les désastres dont non 
» royaume va être frappé ! » Vain regret posthume^ 
qui n'apprécie le génie qu'éteint, et la vertu qoe 
dans la tombe! 



XLIII 

Ainsi vécut et mourut Fénelon. Son nom est resté 
populaire et plus immortel encore que ses œuvres^ 
parce qu'il répandit plus d'âme encore que de génie 
dans ses ouvrages et dans son siècle. Ce qu'on adore 
en lui, c'est lui*môme. Son nom est son immorta-* 
lité. Les hommes sont plus justes qu'on ne croit 
dans leur rétribution. Fénelon aima, ce fut son' 
génie; il fut aimé, co sera sa gloire. De tous les 
grands hommes de ce grand siècle de Louis XIV^ 
aucun n'a laissé une mission si douce à regarder : 
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il y a de la tendresse dans racccnl de lout houiine 
qui parle de cet homme. Sa poésie tnchanle notre 
enfance ; sa religion respire la donoeiir de ragneau, 
symbole du Christ ; sa politique même n'a q«e les 
erreurs et les illusions de Pamour trompé ; sa vie 
tout entière est le poëme de Vhotnme de bien ani 
prises avec les impossibilités des iBïnpBà**^H^'*^ / ^ 

II n'a rien opéré j dil-on^ des biens qu*il médilail 
de faire. Il a lait plus : il en a donné Tidée, îl a 
appliqué dans sa pensée son évangile à la sociétéj 
il a voulu le règne de Dieu sur la terre, il a ensei- 
gné aui rois les droits sacrés de Thomme en ensei- 
gnant aus peuples les devoirs du ciloyen. Il a eu la 
soif de régalité chrétienne, de la liberlé réglée, de 
là justice, de la morale^ de la charité dans les raj)- 
porls des gouvernants avec les peuples, des peuples 
avec les gouvernants ; il a été le tribun de la vertu, 
le prophète de ramclioration sociale ; il a Tersé son 
âme dans l'âme de deux siècles ; il a adouci et 
christianisé le génie de la France ; quelquefois le 
poète de la chimèrej niais toujours le poète de la 
charité. La conscience lui doit une vertu de plus, 
la toléi'ance ; les trônes un devoir de plus, Famour 
des peuples; les républiques une gloire de plus, 
r humanité, La France a eu des génies plus mâles, 
elle n'en a eu aucun d'aussi tendre. Si le génie avait 
un sexe, on dirait que Fénelon a eu l'imagina tîon 
d'une femme pour rêver le ciel, et Tàme d'une 
femme pour aimer la terre. Quand on prononce son 
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nom ou quand on ouvre son livre, chacun croit 
voir sa figure ; on croit entendre la voix d'un ami. 
Y a-t^il une gloire qui surpasse en élévation et en 
solidité tant d'amour? 

Quand on voudra faire son épitaphe, on pourra 
récrire en ces mots : 

<c Quelques hommes ont fait craindre ou briller 
» davantage la France ; aucun ne la fit plus aimer 
» des nations. x> 



NELSON 

( 17SB-1H0A Dl JÉSUS-CHBIST ) 



I 



Le héros dont nous allons raconter rhistoirc est 
Anglais. Il a remporté les victoires navales les plus 
mémorables des temps modernes sur nos alliés et 
sur nous-mêmes; nous n'en rendrons pas moins 
justice à son intrépidité et à ses grandes actions. 
L'historien a du pairiotisme, T histoire universelle 
n'en a pas. Précisément parce qu'elle est univer- 
selle, elle doit être impartiale dans la rétribution 
de mérite et de gloire que les hommes célèbres de 
toutes les nations se sont conquis à travers les siè- 
cles. Elle ne fait acception ni de cause ^ ni de nais- 
sance, ni de patrie ; elle ne fait acception que de 
génie, d'héroïsme ou de vertu. Écrite au profil et à 
la gloire de Thumanité tout entière, elle considère 

IV. t7 
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comme une grandeur de la civilisation tout ce qui 
agrandit en tout lieu l'espèce humaine. Les riva- 
lités de patrie disparaissent à ses regards, de la 
hauteur dont elle contemple les événements et les 
personnages. Annibal, le héros de Carthage, ne lui 
semble ni moins historique ni moins grand que 
Scipion, le héros de Rome. Tous les deux sont 
hommes, cela lui suffit; elle les peint du même 
pinceau ; elle adopte avec un même orgueil leurs 
exploits pour Tadmiration des siècles. La gloire 
est comme la vérité, elle n'a point de frontières, 
elle luit au profit de tous, et, parce que Newton 
découvre en Angleterre la loi mécanique des 
mondes, la France ne se condamne pas à repousser 
cette découverte comme une vérité anti-nationale. 
Newton, à ses yeuX; n'est pas un ennemi ; c'est un 
compatriote, c'est un révélateur du genre humam. 
Ce qui est vrai d'une découverte scientifique est 
vrai de l'héroïsme : on le reconnaît sous tous les 
drapeaux, et on le peint où on le rencontre* L'a^- 
mour-propre étroit de nationalité peut s'en afiOiger^ 
le large amour de l'espèce humaine s'en honore^ 
Une fois dans la postérité, il n'y a plus ni compa- 
triotes ni étrangers, ni amis ni ennemis, ni vain- 
queurs ni vaincus, il n'y a que des œuvres ou des 
exploits. La mort nationalise tout ce qui fut grand 
dans la même immortalité. 

Ces considérations sur le but et sur l'esprit de 
ce livre nous ont paru nécessaires à présenter aux 
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lecteurs français, au moment où nous avions à pein«« 
dre un ennemi qui rappelle douloureusement à noà 
cœurs Aboukir et Trafalgar^ ces deux Waterloo 
de la mer^ où périt notre marine^ maid où grandi-^ 
rent notre constance, noire valeur et notre nom. 



I! 



De tous les grands hommes de guerre qui ont 
brillé dnns les luîtes de peuple à peuple, ceiu qiii 
nous ont toifjours le plus intéressé ou le plus ébloui, 
ce sont les grands hommes de meri L'immen- 
sitéj^la puissance j la mobilité^ la terreur de l'élé- 
ment sur lequel ils combattent, semble les éle- 
ver au-dessus de rhumanité. Ce n'est pas là une 
vaine illusion de l^imaginadon, c'est une juste appré- 
ciation lie leur gloire. La diversité et \n grandeur 
de facultés nalui^lles on acquises qu'il faut ras- 
sembler dans un mi^me homme pour faire de cet 
homme un héros de mer, étonne TesprU et dispro- 
proportionne le marin parfait de toute comparaison 
avec l'homme de guerre ordinaire* A l'un il ne faut 
qu'une sorte d'hérèïsmCj celui qui allVoute le feu ; 
à l'autre il en faut deux, Théroisme qui affronte 
la mort et celui qui affronte Félément, Mais le cœur, 
qui suffit au combattant de terrc^ ne suffit pas au 
combattant de mer; toutes les qualités de rintelli- 
gence et du caractère sont aussi nécessaires que la 
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bravoure au chef qui gouverne la manœuvre ou le 
feu sur le pont d'un vaisseau de guerre ou sur le 
pont d'un vaisseau amiral. La science^ pour lire sa 
route dans les astres ; la vigilance, pour préserver 
ses bâtiments des vents et des écueils ; la connais- 
sance et le maniement sûr et prompt des agrès qui 
font mouvoir comme un clavier cette immense ma- 
chine presque animée qu'on appelle un vaisseau de 
guerre; l'ardeur, pour voler au feu à travers la 
tempête , à la mort à travers une autre mort ; le 
sang-froid, pour conserver le coup d'œil qui porte 
ou qui pare le coup , le dévouement 'qui s^exalte 
par la certitude de périr, et qui se jette au foyer 
du feu et du plomb pour brûler son propre jpont 
sous ses pieds et pour sacrifier un navire à la flotte ; 
l'autorité du commandant, qui fait reconnaître et 
respecter le salut de tous dans la voix d'un seul ; la 
décision qui agit avant de délibérer avec la sûreté 
et l'infallibililé d'un instinct ; l'obéissance, qui plie 
le sens propre et souvent contraire à la sainteté 
aveugle du commandement supérieur ; la discipline, 
qui vit de justice et qui frappe sur ce qu'elle ex- 
cuse, pour montrer à tous l'égalité de la règle; la 
sérénité du visage dans l'angoiàse du cœur, pour 
faire lire la confiance dans les yeux du chef; la 
grâce mâle et digne du caractère, pour conserver 
dans la familiarité du bord ce prestige que les gé- 
néraux de terre conservent par le lointain et que 
les généraux de iner ont à préserver face à face sur 
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des équipages qui les coudoient à toute heure ; 
Taudace prudente de ces responsabilités imprévues 
à prendre sur soi, à la distance ofi Ton est de son 
gouvernement, responsabililés qui assument sur 
une manœuvre et sur un nom le sort d'un empire ; 
les désastres si inattendus, les nuils qui si^parent 
les bâtiments, les tempêtes qui les engloutissent, 
les incendies qui les dévorent, les courants qui les 
font échouer, les calmes qui les pétrifient, lesécueils 
qui les brisent, à prévoir, a réparer, à supporter 
avec le stoïcisme de T homme qui lutte corps h 
corps ave^ le destin ; un pont étroit et presque sans 
témoins pour tout champ de bataille; une gloire 
ingrate qui se conquiert heure par heure, qui se 
perd en un moment et n'arrive pas toujours jusqu'à 
la patrie ; une mort loin de ceux qu'on aime, un 
cercueil dans les abînaes de TOcéan ou sur ses 
bords comme un débris de naufrage : voilà T homme 
de mer! Cent périls pour une gloire, dix héros dans 
un seul homme! Tels furent les grands marins de 
la France, de T Espagne et de F Angleterre ; tel fut 
Nelson, le plus grand et le dernier de ces héros de 
rOcéan, de ces Titans de la mer. 



111 

Horatio Nelson naquit, le 29 septembre 1738, 
dans un hameau du comté de Norfolk en Angle- 

27. 
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terre, où son père étail recteur. Sa mère mourut 
jeune, laissant onze enfants sans avenir, sans for« 
tune, aux soins du pauvre ministre de village. La 
parenté éloignée de cette mère de famille avec la 
maison illustre-de Walpole protégea ces enfants. Un 
de ses frères, capitaine de vaisseau dans la marine 
royale, vint visiter les orphelins de sa sœur et 
promit sa sollicitude à ses neveux. Ils furent élevés 
par le père dans la médiocrité des champs et dans 
la douce affection qui lie entre eux les membres 
d'une famille presque indigente. Le recteur en était 
tout à la fois le maître et le père ; la douceur de 
ses leçons les fit pénétrer dans le cœur autant que 
dans la mémoire de ses enfants. Sa santé s'altéra 
|)ar Texcès de ses travaux et de ses peines ; il fut 
forcé de quitter sa petite famille pour aller cher- 
cher aux eaux minérales de Bath le rétablissement 
d'une santé ruinée. I^endant son absence, Tainé 
des fils gouvernait la maison. La tendresse réci- 
proque et la docilité des iils rendirent cette tâche 
facile. L'âme invisible du père et de la mère sem- 
blaient habiter encore ce foyer. 

Un jour, pendant les fêtes de Pâques, un journal 
était ouvert sur la table du parloir. Le jeune 
Horatio, Agé seulement de douze ans, parcourait 
la feuille; il y lut la promotion de son oncle au 
grade de commandant du vaisseau le Raisonnable, 
de soixante-quatre canons. L'éclair de sa vocation 
jusque-là indécise frappa Tenfant : « Mon frère ! n 
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s'écria-t-il en rejetant le journal sur la table et en 
s'adressant à William Nelson, plus âgé que lui 
de quelques années, ce écrivez vite à notre père, et 
» dites-lui de demander pour moi à notre oncle 
» Maurice la faveur de m'embarquer avec lui. » 
William écrivit. Le père, qui connaissait l'ardeur et 
Tàme d'Horatio, ne s'étonna pas de cette résolution 
de son favori. On lui avait souvent entendu dire que 
cet enfant privilégié portait en lui les symptômes 
de grandes choses, et que, dans quelque carrière 
qu'il fût jeté par la Providence, il atteindrait, selon 
l'expression proverbiale des marins, le sommet du 
mât. Le père, prévoyant une fin prochaine et dési- 
rant laisser cet enfant moins à la merci du ha- 
sard, écrivit à son beau-frère le capitaine Maurice 
Suckling pour lui demander la faveur de prendre 
Horatio à son bord. « Eh quoi! » répondit l'oncle, 
étonné dé cette vocation héroïque dans un âge si 
tendre et dans un corps si frôle; « quoi! c'est le 
» pauvre petit Horatio, le plus faible et le plus 
» délicat de la famille, qui demande entre tous les 
)) autres à s'exposer aux sévérités de l'Océan? 
» Mais, puisqu'il lèvent, qu'il vienne! La première 
» fois que nous irons au feu, un boulet de canon 
» pourrait bien être sa Providence et se charger à 
» jamais de sa destinée ! » 

Mais l'intrépidité de l'enfant était dans son âme 
et non dans ses muscles. Il demanda un jour à sa 
grand'mère ce que c'était que la peur dont il enten- 



\ 
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dait souvent parler. On le lui expliqua. « C'est sin- 
y> gulier^ » dit-il avec une nalvelé de courage dont 
il ne se doutait pas encore, « je n'avais jamab com- 
» pris ce que c'était que cette impression, parce que 
» je ne l'avais jamais sentie. » 



IV 



Un matelot de confiance de son oncle vint prendre 
Tcnfant pour le conduire à bord du Raisonnable f qui 
était à l'ancre à l'embouchure de la rivière. Le 
petit Horatio quitta avant le jour le foyer de son 
enfance , et s'arracha en sanglotant aux derniers 
embrassements (le son frère William et de ses 
sœurs. Son courage, qui n'était que l'exaltation de 
son âme , s'associait à la plus tendre sensibilité : il 
avait pour aimer un cœur de femme. Ce ne7ut qu'en 
faisant violence à ses larmes qu'il arriva les yeux 
secs au vaisseau. 

Son oncle n'était pas à bord. L'enfant inconnu 
et isolé resta comme un étranger tout le jour et 
toute la nuit sur le pont du bâtiment, sans que per» 
sonne lui adressât la parole. Il se rappela toute sa 
vie ces heures d'angoisse et cette réception si cruelle 
pour le cœur brisé d'un enfant sur le pont d'un vais- 
seau prêt à l'emporter sur les vagues. Ce pont ce- 
pendant devait être un jour sa patrie, son empire, 
sa gloire et sa tombe. 
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Horatio fit deux campagnes sur le Raisonnable et ^ 
sur le Triomphe, autre bâtiment encore commandé 
par son oncle; mais, le Triomphe ayant été désarmé 
après la guerre contre TEspagne, Nelscm s'embar- 
qua volontaire sur un navire de commerce qui fai- 
sait un voyage de long cours, et il acquit dans cette 
navigation plus libre et plus aventureuse Taudace 
du matelot et la prudence du pilote le plus con- 
sommé. Son oncle, à son retour, le reçut de nou- 
veau à bord du vaisseau le Triomphe, où il com- 
mandait dans la Tamise une école navale pratique 
et théoi^que de jeunes aspirants. Nelson se lassa 
bientôt de cette immobilité sur un vaisseau à l'an- 
cre ; il avait contracté la passion et l'habitude de la 
mer, il voulait la sonder jusque dans ses derniers 
mystères. On préparait une expédition de décou- 
verte au pôle nord ; Horatio obtint de son onde la 
permission de s'y enrôler volontairement. Il monta 
sur le Cheval de race^ un des vaisseaux de l'expédi- 
tion. Le Cheval de race, parvenu aux dernières 
limites de l'Océan navigable alors, fut empriscmné 
pendant de longs mois dans les places et exposé 
aux extrémités qui signalent toujours ces expédi- 
tions, mortelles pour tant d'aventuriers. Nelson lutta 
corps à corps avec un ours qui Tétreignit^dans ses 
pattes, et il ne dut la vie qu'à un camarade dont le 
coup de feu tua l'animal sur sa proie. « Pourquoi 
j> un enfant de votre âge et d'une faiblesse de corps 
» si disproportionnée aux périls s'exposait-il dans 
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» une telle lutte?» lui dit le commandant en lui 
infligeant la peine de sa témérité. — a C'était pour 
)i rapporter à mon père et à mes sœurs la peau d'un 
» ours, » répondit l'aspirant, que l'image du foyer 
paternel suivait partout. 

Sa santé se fortifia et ses membres se dévelop^ 
pèrent dans ces rudes épreuves du marin. 



Après une année inutilement perdue à ^contem- 
pler ces déserts de glace que la nature oppose aux 
navigations autour du pôle^ l'expédition rentra 
dans les mers ouvertes, et Nelson, placé par son 
oncle sur le Cheval de mer, corvette légère de vingt 
canons, vogua vers la mer des Indes; il s'y fit re- 
marquer, malgré sa tendre jeunesse, par son exac- 
titude au service, par son maniement habile et sûr 
du vaisseau, et par son indifférence aux colères de 
l'élément qu'il avait appris à dompter dès son en- 
fance. Mais atteint, après deux ans de station surx^es 
côtes morbides, d'un dépérissement de vie qui sem- 
blait lui préparer la fin de sa carrière au commence- 
ment de ses années, une mélancolie profonde s'em- 
para de lui, et il fut tenté de renoncer à sa profession. 
Ses tristesses allaient jusqu'à la pensée du suicide. 

« Un soir, » dit-il lui-même, «je contemplai, du 
» haut du bord, la mer comme une tombe hospi*- 
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» talière et je fus près d'y chercher réternel repos ; 
» car je n'apercevais en moi et autour de moi au- 
» cune chance d'atteindre un jour l'objet vague et 
» inaccessible de mon ambition, la gloire. Heu- 
» reusement, la Providence présentant à mon e»- 
» prit l'image et la voix de mon père, de mes frà- 
» res, de mes sœurs, une illumination soudaine 
» m'éblouit et m'arrêta : je pensais que je me devais 
» à ma patrie et à mon roi, et qu'ils se chargeraient, 
» si j'en étais digne, de ma fortune et de ma md** 
» moire. Je renonçai à cette mort des faibles, inutile 
» ù tous et à nous-mêmes. Eh bien! mo dis-je, 
» mort pour mort, je choisis celle qui sera illustre 
» et utile à mon pays; je serai un héros et je bra» 
» vcrai tous les dangers, puisqu'au fond de tou8 
>» les dangers je ne trouverai que la mort avec 
» la gloire et la vertu de plus. De ce moment, 
» ajoute-t-il, je me sentis calme, raffermi^ consolé, 
» et j'eus comme une révélation surnaturelle de 
» la destinée qui m'attendait. » 



VI 



On le ramena en Angleterre pour rétablir sed 
forces. Après un examen brillamment subi, il fut 
élevé au rang de second lieutenant de la marine 
royale. Il fit la guerre de croisière et de corsairei 
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dans les mers d'Amérique, contre les Américains 
indépendants. Il défendit l'île de la Jamaïque con- 
tre la flotte et les débarquements de Tamiral fran- 
çais^ le comte d'Estaing. Il fit partie des expéditions 
envoyées par les Anglais pour s'emparer de l'Amé- 
rique espagnole. Il joua sa vie en aventurier qui 
cherche la gloire ou la mort, à la tête de plusieurs 
corps peu nombreux de débarquement qui tentaient 
Tassaut des forts ou des villes de la côte. Bivoua- 
quant un jour au milieu des forêts du Pérou, pour 
donner le temps à la poignée d'hommes qu'il com- 
mandait de panser leurs blessures et d'enterrer 
leurs morts, il s'endormit au pied d'un arbre ; un 
serpent énorme se glissa sous son manteau pen- 
dant son sommeil, s'enroula à sa jambe et le piqua 
au pied. Les contre-poisons indiqués par les Indiens 
et la vigueur de sa nature le sauvèrent, mais lais- 
sèrent dans sa constitution de longs symptômes 
du venin mortel. Ramené mourant en Europe par 
l'amiral Cornwalis, qui eut pour lui les soins d'un 
père plutôt que d'un chef, il alla se rétablir pen- 
dant quelques mois à la campagne, dans ce foyer 
de son père et de ses frères, que sa réputation nais- 
sante commençait à éclairer. Il reçut, à son retour 
à Londres, le commandement d'un brick de vingts 
six canons, pour croiser pendant l'hiver dans la 
mer du Nord et pour étudier les côtes du Dane- 
mark. Ce fut pendant cette rude croisière qu'il en- 
trevit la possibilité d'un des exploits les plus témé- 
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raires et les plus sinistres de sa vie : Tincendie de 
Copenhague. 

Au printemps, le brick VAlbermaley commandé 
par Nelson, reçut ordre de retourner en Amérique. 
En approchant des côtes du Canada, Nelson fut 
poursuivi et entouré par quatre frégates françaises, 
dont il allait être la proie ; mais, préférant la perte 
de son vaisseau à l'humiliation de se rendre, il 
lança son brick à pleines voiles sur des bas-fonas, 
où la mer mugissante menaçait de le faire échouer 
à chaque vague. Son adresse et son bonheur luf 
firent franchir celte barre que des frégates ne pou- 
vaient approcher. 11 passa quelques mcris à Québec. 
Épris d'une ardente passion pour une belle Cana- 
dienne d'une classe inférieure, il n'hésita pas à 
sacrifier son ambition à son amour et à quitter le 
service pour épouser celle qu'il aimait, au moment 
où l'escadre faisait voile pour l'Europe. Ses offi- 
ciers, inquiets de son délire, descendirent à terre 
pour l'arracher à son idole et lui firent violence 
pour le rapporter à son bord. On pressentit dès 
cette époque que l'amour, cette ambition insatiable 
des âmes tendres, serait l'écueil de sa vie. 



VII 



Nommé au commandement du Borée, Nelson 
répandit de plus en plus son nom et sa popularité 

IV. 28 
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parmi les marias de sa patrie^ par les exploits et 
les prises dont il consterna les côles d^ Amérique. 
Là part de ces dépouilles de TOcéan qui revenait 
à son équipage ne s'élevait pas à moins d'un mil* 
lion quand le Borée rentra dans la Tamise. I^'ami- 
rauté contesta longtemps une partie de cette prima 
de guerre aux ofûciers et aux matelots de Nelson; 
Nelson s'adressa au roi, qui le combla d'éloges et 
de ^âces, et il triompha ainsi de l'administration 
de la marine. Ses campagnes et ses triomphes 
«vaient effacé en lui l'impression de son premiep 
amour au Canada. Il fut séduit par les charmes et 
par les vertus d'une jeune veuve de dixnaeuf ans, 
mistress Nisbet, et il l'épousa le 11 mars 1787. Ses 
camarades et ses rivaux de la flotte s'affligèrent de 
ce mariage, qui semblait devoir rappeler à la vie 
domestique un jeune homme que la patne, la 
guerre et la gloire revendiquaient déjà partout 
comme le héros futur de l'Angleterre. «Hier,» 
dit dans son journal un de ses ofûciers, qui devint 
depuis son second à la tête des escadres, a la ma- 
» rine anglaise a perdu une de ses plus rares illus^ 
» trations par le mariage de Nelson. C'est une perte 
» nationale que le mariage d'un tel officier ; sans 
» ses amours, Nelson serait devenu le plus grand 
» homme de mer de sa patrie. » 
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VIII 



Ces augures ne tardèrent pas à être trompés. 
Nelson^ jouissant avec délices de son bonheur do- 
mestique^ mais toujours prêt à l'interrompre ^u à 
le sacrifier à sa pairie, conduisit sa nouvelle épouse 
chez son père^ Le vieillard^ inGrme et isolé^ yivdt 
encore pour jouir du premier bonheur et des pre- 
mières gloires de son ûls. a Mon pauvre Horatio, » 
lui dil-il en Tembrassant^ a ta présence më rend 
» le sentiment d'une nouvelle existence; mais, 
» ajouta4-il en mouillant de larmes les cheveux 
» de Nelson, peut^tre aurait-il mieux valu que je 
» ne me fusse pas réjoui de ce moment si délicieux 
» pour moi, si je dois en être privé si tôt par la • 
t> morti Mon âge et ma faiblesse augmentent toiis 
)) les jours^ et je n'ai plus longtemps à me glorifier 
» de toi. » 

Lé séjour de Nelson et de sa femme dans la mai- 
son paternelle lui rendit toutes les réminiscences 
et toutes les habitudes de la douce Vie rurale, qtli 
avait été celle de sefe premières années. Il teprit 
avec sa jeune compagne les courses dans les 
champs, les travaux de la moisson, les loisirs et 
les lectures dans le jardin de la chaumière. Il sem- 
blait avoir oublié pour jamais les tagues et s'enra- 
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ciner par toutes les tendresses et par toutes les occu- 
pations champêtres dans son sol natal. 



IX 



Ces doux loisirs ne furent interrompus que par 
la guerre de 1792 contre la France. Le 12 décem- 
bre de cette année, Nelson fut appelé par l'ami- 
rauté au commandement de VAgamemnon^ vaisseau 
de guerre destiné à faire partie de l'escadre de 
Tamiral Hood dans la Méditerranée. Au moment où 
le midi de la France livrait Toulon aux Anglais pour 
échapper par un crime contre la patrie*aux crimes 
de la Terreur contre l'humanité, l'amiral Hood déta- 
cha rAgamemnon de son escadre, et ordonna à 
Nelson d'aller protéger de sa présence la cour et le 
port de Naples contre les escadres républicaines 
qui menaçaient ce royaume allié des Anglais. Nel- 
son entra en sauveur dans la rade de Naples. La 
cour l'accueillit comme le gage de sa sécurité. Lord 
Hamilton, ambassadeur d'Angleterre à Naples et 
tout-puissant sur cette cour à laquelle il assurait 
la protection britannique, reçut des mains de Nel- 
son les dépêches de l'amiral Hood et la nouvelle de 
l'occupation navale de Toulon. 

Ce vieillard, exalté par sa haine contre la répu- 
blique et par le triomphe de sa patrie, maîtresse 
désormais de l'arsenal maritime de là France, 
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reçut Nelson comme il aurait reçu le salut de l'Eu- 
rope. Il fut pris, à son aspect, d'un enthousiasme qui 
lui fit voir d'avance, dans ce jeune commodore, le 
vengeur des rois, le fléau de la révolution et la 
gloire des restaurations monarchiques. Laissant 
Nelson dans son cabinet, lord Hamilton courut 
vers la partie de son palais habitée par l'ambassa- 
drice, et, abordant lady Hamilton avec un visage 
resplendissant de présages : « Je vais introduire 
» auprès de vous, » dit-il à lady Hamilton, « un petit 
» officier qui ne peut pas prétendre au prestige de 
» la beauté, mais qui un jour est destiné à étonner 
» le monde par son héroïsme et par ses victoires. 
» Jamais jusqu'à présent, » poursuivit le vieillard, 
« je n'ai donné l'hospitalité de mon palais à aucun 
)) officier ou à aucun amiral de nos escadres ; mais 
» je suis fier d'ouvrir ma maison à Nelson. Faites 
» préparer pour lui l'appartement que j'avais des- . 
» tiné au fils du roi d'Angleterre lui-même! » 

L'ambassadrice ainsi prévenue par son mari, et 
plus passionnée encore que lui pour les intérêts de 
la cour de Naples, accueillit Nelson comme un 
homme qu'elle voulait conquérir à jamais à la cause 
de ses passions. Nelson habita dès le premier jour 
le palais de l'Ambassade, et l'enfant de sa femme, 
le petit Joshua Nisbet, qu'il avait embarqué avec 
lui sur VAgamemnon comme aspirant de marine ^ 
fut caressé par lady Hamilton comme par une 
seconde mère. 

28. 
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Ce fut ainsi que se forma, par la rencontre dés 
événements et par le hasard de la sympathie d*un 
vieillard, entre Nelson et lady Hamilton, cette pas- 
sion qui, comme celle de Cléopâtre et d'Antoine, 
devait incendier les côtes de la Méditetranée, chan- 
ger la face du monde, et entraîner toUr à toUr & la 
gloire , à la honte , au crime , le héros tombé aux 
pièges de la beauté. 

Pour comprendre la vie et la passion fatale de 
Nelson , il faut retracer la vie et les aventures de 
lady Hamilton, TAspasie d'abord et eftsuite THéro- 
diade de son siècle, élevée par la merveille de sa 
beauté^ par la fortune et par Tamour, du chaume de 
sa mère et des lieux suspects de Londres jusqu^à la 
main d'un des lords les plus opulents de sa patrie^ 
au rang d'ambassadrice d'Angleterre el à ^intimité 
passionnée d'une reine dont elle était la protec*' 
trice et la complice plus que la protégée et Famié* 
La beauté suprême est une royauté des sens qui 
subjugue même les maîtres et les maîtresses des 
empires. Ces subjugations sont les miracles de la 
nature; il y en eut peu de comparables à cet empire 
que lady Hamilton, la moderne Théodora , exerça 
par ses charmes. 
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XI 



Son seul nom était Emma, car on ne connut 
jamais son père. Les enfants de Tamour, du vice, 
du mystère 1 la nature semble se complaire à les 
combler de ses dons , comme pour compenser 
Texhérédation de la famille. Sa mère était une pau- 
vre servante de ferme du canton de Chesterj en 
Angleterre. Soit qu'elle eût perdu son mari par la 
mort, soit qu'elle eût été, comme Agar, aban- 
donnée par son séducteur j on la vit arriver in- 
connue et mendiante dans un village du pays de 
Galles, cette Suisse anglaise. Elle portait un enfant 
de quelques mois sur les bras. La beauté de la 
mère et celle de l'orpheline intéressèrent les mon- 
tagnards du village d'Hav\7arden ; l'étrangère y gagna 
sa vie et celle de son enfant en cultivant la terre 
pour les fermiers du village et en glanant dans les 
champs. La distinction et la noblesse des traits de 
l'enfant propagèrent dans le peuple la rumeur d'une 
naissance illustre et mystérieuse : on la croyait fille 
de lord Halifax. Rien depuis, dans la destinée et 
dans i'éducalion de la jeune orpheline , ne justifia 
ce bruit. A douze ans , elle entra comme servante 
d'enfants dans une maison du voisinage. Les fré- 
quents séjours que ses maîtres faisaient à Londres 
chez leur parent, le célèbre grateui^ Boydel, lui 
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donnèrent le premier contre-coup de l'impression 
que sa ûgure faisait sur la foule dans les lieux pu- 
blics et le sentiment vague de la haute fortune 
qu'elle devrait à ses charmes. A seize ans, elle s'é- 
vada du village d'Hawarden, dont l'obscurité ne 
sufGsait déjà plus à ses rêves, et elle se plaça dans 
la domesticité d'un honnête marchand de Londres. 
Une femme d'un rang supérieur, l'ayant remarquée 
dans la boutique de ses maîtres , l'éleva à une do- 
mesticité plus haute. Presque oisive dans une mai- 
son opulente, Emma s'enivra de la lecture des 
romans qui créent un monde imaginaire à l'amour 
ou à l'ambition des jeunes âmes ; elle fréquenta les 
théâtres et y prit les premières inspirations de ce 
génie de l'expression dramatique, du geste, des 
poses et des attitudes dont elle lit plus tard un art 
nouveau quand elle devint la statue animée de la 
Beauté et de la Passion. 

Congédiée par sa maîtresse pour quelques né- 
gligences de service, son goût pour le théâtre 
lui fit rechercher une autre domesticité plus 
conforme à ses goûts dans la famille d'un direc- 
teur de théâtres. Le désordre, la liberté, la fré* 
quentation de cette maison par les acteurs,- les 
musiciens et les danseurs de la scène , l'initièreut 
subalternement à tous les arts qui fascinent les 
sens. Elle était alors dans toute la fleur et dans 
toute la perfection de son adolescence. Sa stature 
élevée, souple et harmonieuse^ égalait par ses on- 
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dulations naturelles les artifices les plus étudiés des 
danseuses. Sa voix avait l'accent des plus douces 
et des plus tragiques émotions. Son visage, doué 
d'une impressionnabilité aussi délicate et aussi mo- 
bile que les premières sensations d'une âme virgi- 
nale, était à la fois une mélancolie et un éblouis- 
sement. Tous ceux qui l'ont entrevue à cette époque 
s'accordent à la dépeindre sous les traits de la mo- - 
derne Psyché. La pureté de l'âme, transparente 
encore sous la pureté des traits, l'entourait jusque 
dans sa position subalterne d'un respect que l'ad- 
miration n'osait franchir. Elle semait le feu, mais 
elle ne brûlait pas; son innocence était protégée par 
l'excès même de sa beauté. Sa première chute ne 
fut pas une chute dans le vice, mais une chute dans 
l'imprudence et dans la bonté. 



XII 

Un jeune homme du village d'Hawarden, fils du 
fermier qui avait recueilli sa mère, avait été enlevé 
dans un enrôlement forcé de matelots et jeté en- 
chaîné sur la flotte à l'ancre dans la Tamise. Emma, 
sollicitée par la sœur du captif, se présente avec son 
amie au capitaine du navire pour implorer la 
liberté du jeune marin. L'amiral, ébloui, accorde 
tout aux prières et aux larmes d'Emma; il l'enlève 
de sa condition servile, mais honnête, la couvre 
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d'un luie honteux, lui meuble une maison, lui donne 
les maîtres les plus consommés dans les àrts^ le 
pare lui-même aux yeux de ses amis de sa coti^ 
quête , et la laisse , au moment du dépaH de Teëcâ^ 
dre, aux hasards de nouvelles séduclionis. 

L'un des amis de Tamiral^ possesseur d'un nôft 
éminent et d'une grande fortune, entraîne avec Itii 
l'infidèle Emma dans une de ses tetreâ, la traite^ en 
épouse, en fait la reine des chasses, des fêtes, dés 
danses de la campagne ; puis, ToUbliant à la flil de 
la saison, la laisse à Londres à la merci du hasard, 
du besoin et du vice. 

Retombée de ce nuage d'or siir Ife paVé d'une 
capitale, flétrie aux yeux de ses anciens protecteurs 
par l'éclat de ses aventures, Emma fut recueillie, 
dans la nuit et sous les haillons, par ées fecfuteuses 
• infâmes qui font le commerce de la dépravation. Un 
hasard seul la préserva de l'ignominie. La femme 
corrompue qui lui avait donné asile, frappée de la 
distinction et de la modestie qui survivaient à ses 
premiers désordres, et éblouie de la pcrfectioh de 
ses traits, la conduit, pour faire admirer celte mfeN 
veille de la nature, chez un médecin célèbre pai* ses 
études sur la beauté. Ce médecin était le doctetit' 
Graham, espècede charlatan voluptueux et mystitpié, 
qui professait devant la jeunesse matérialiste de 
Londres une sorte d'idolâtrie savante des perfections 
de la nature humaine ; il s'était fait ainsi une bizdltè 
et suspecte renommée. 
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Le docteur Graham se récrie à la vue de la jeune 
orpheline , il en paye la découverte à Tenlremet- 
teuse; il la recueille dans sa propre maison ; il pu- 
blie d^ns les journaux qu'il possède un exemple 
accompli de Tefficacité de ses spécifiques pour 
créer et pour maintenir la perfection de la vie, 
de )a beauté et de la santé dans une créature hur 
maine ; il provoque les incrédules à venir se con'» 
vaincre par leurs propres yeux devant l'image vi- 
vante de la déesse Hygie. A cet appel, fait à la 
licence plus encore qu'à la science, les sectateurs 
de Graham accourent mystérieusement à son am^ 
phi théâtre. 

XIII 

L'infortunée victime de sa propre perfection pa- 
raît revêtue d'étoffes transparentes sous le costume 
d'une divinité ; son voile dérobe à peine sa rougeur. 
L'orgueil du savant et l'ivresse des spectateurs écla- 
tent en acclamations d'enthousiasme; jamais la 
peinture ou la statuaire n'avait offert aux regards 
des formes ou des couleurs aussi idéales que la na- 
ture. Les peintres et les sculpteurs se disputent 
l'imitation d'un si divin modèle. Parmi eux, le plus 
célèbre des coloristes anglais du temps , Rowmney 
se signale par une infatigable répétition du même 
visage ; il peint Emma sous tous les attributs des 
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déesses de la mythologie et sous tous les costumes 
des héroïnes de la poésie ou de la scène. Ces images 
gravées multipliaient dans toute l'Europe les traits 
de la jeune inconnue. Howmney, comme Apelles 
devant Campuspe, s'éblouit et s'enflamme. pour son 
modMc ; il Tenlève à Graham comme un trésor iné* 
puisable d'art et de fortune. Il vend au poids de l*or 
ses portraits en magicienne, sous les traits de Circé, 
sous les traits de Tlnnocence touchant une sensitive 
et s'étonnant du frisson de la fleur sous ses doigts. 
Cette publicité anonyme protégeait néanmoins la 
pudeur d'Emma. Le prix de ses poses , qu'elle 
avait reçu de Graham et de Rowmney, la faisait 
vivre dans l'ombre et dans la décence d'une maison 
retirée de Londres. La célèbre madame Lebrun , 
peintre de la reine Marie-Antoinette , la peignit à 
cette époque en Bacchante et rapporta son image 
en France. 



XIV 

Un jeune Anglais de l'illustre maison de War* 
wick , Grenville , neveu de sir William Hamilton , 
ambassadeur à Naplcs, découvrit Emma dans cette 
obscurité. Sa passion lui Ht croire à la vertu dé la 
jeune fille; il l'aima, il tenta vainement de la sé- 
duire. Soit désir sincère de racheter les fautes de 
sa destinée^ soit ambition de mériter un nom ea 



NELSON. 333 

refusant une fortune^ Emma résista à toutes les sé- 
ductions; la promesse d'une union légitime, aus- 
sitôt que la famille de son amant serait vaincue 
par sa constance, put seule fléchir sa résistance. 
Grenville, enchaîné par tous les charmes et même 
par ceux de la vertu, vécut en épouK avec elle 
pendant plusieurs années. Trois enfants naquirent 
de cette union jurée, mais secrète, et rien n'altéra 
le bonheur obscur des deux amants. Emma, tou- 
jours sensible et reconnaissante, même aux dépens 
de son orgueil, avait appelé sa* mère indigente 
auprès d'elle ; elle l'honorait et la chérissait, sans 
rougir de sa servile condition. 



XV 



En 1789, après ces années de félicité intérieure^ 
toujours altérées cependant par les résistances et 
par les sévérités de sa famille, Grenville, dépouillé 
de ses places et obéré jusqu'à la détresse, hésitait 
entre la douleur et la nécessité de délaisser celle 
qu'il regardait comme son épouse. Ses larmes et 
celles d'Emma empoisonnaient les derniers jours 
de leur passion. Ce fut dans cette crise de leur vie 
que l'oncle de Grenville, sir William Hamilton, ar- 
riva à Londres. Cet oncle, possesseur d'une im- 
mense fortune, n'était pas marié, il réservait son 
héritage à son neveu; mais sa sévérité aristocra- 

IV. 29 
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tique s'indignait d'avoir à reconnaître pour ses 
pelits-nevcuxlfis cnfiinls d'une avcnlurièro. Il refusa 
obstinément h (jrenvillo son consentement à un 
mariage légitime et les sommes nécessaires è Tac» 
quittement de ses dettes. Grenville^ désespéré, ne 
vit de salut que dans rinterventionde celle qui fai- 
sait à la fois les délices et le tourment de sa vie. 
Emma, à son instigation, se rendit dans le costume 
de son enfance, en robe de bure et en chapeau de 
paille, chez Tonde de son amant. Elle tomba à ses 
pieds, elle avoua sa faute; elle versa des larmes 
d'autant plus persuasives qu'elles étaient plus 
vraies ; eU(5 attesta les tendres fruits de son amour; 
elle conjura Ilamilton d(3 pardonner à la mère et au 
père en faveur de ces misérables créatures. Elle 
triompha plus qu'elle ne voulait triompher. Le vieil- 
lard, fasciné par des traits et par des accents qui 
dépassaient tout ce qu'il avait admiré dans les 
cluîfs-d'œuvre des sUitues d'Athènes ou sur les 
scènes voluptueuses de l'Italie, compromit par sa pro^ 
pre séduction celle de son neveu. L'amour, qu'il 
avait refusé de comprendre, se vengea en l'enivrant 
lui-même des mêmes désirs qui avaient dompté 
rirenville. Il resta foudroyé par la beauté d'Emma, 
et, comme un homme saisi d'une soudaine dé- 
mence, il oublia en peu d'entrevues son âge, son 
rang, sa répugnance au mariage, l'obscurité de 
naissance et les taches de la vie d'Emma, la pas- 
sion de son neveu partagée longtemps et peut-être 
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encore par sa maîtresse, les enfants nés de cet 
amour, le scandale et la honte de cet ignominieux 
traûc de charmes, et il acheta au prix de l'acquit^ 
tement des dettes de Grenville la possession de 
cette vénale beauté. 

Un mariage secret unit Hamilton et Emma à 
Londres. Hamilton se hâta d'emmener sa conquête 
à Naples, sans^ avoir encore déclaré son mariage. 
La beauté d'Emma éblouit Tltalie comme elle avait 
ébloui l'Angleterre. Mais la renommée du rôle im- 
pudique de modèle qu^elle avait accepté sous les 
yeux des artistes, et du trafic infâme entre l'oncle 
et le neveu dont elle avait été le prix, l'avait pré- 
cédée à Naples. L'ambassadeur, pour étouffer ces 
rumeurs et pour réhabiliter son idole, fut obligé de 
Tépouser publiquement. Le scandale s'évanouit de- 
vant le rang et devant lëa séductions de la jeune 
ambassadrice. Elle parut à la cour et elle conquit 
du premier coup d'oeil l'admiration et l'enthou- 
siasme de la reine Caroline de Naples. 

XVI 

La reine Caroline de Naples était, comme la reine 
Marie-Antoinette de France, fille de Timpératrice 
Marie-Thérèse d'Autriche. Aussi charmante et plus 
constante dans ses pensées que sa sœur, Caroline 
avait le génie de sa mère ; mais, de toutes les vertus 
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de Marie-Thérèse, elle n^avait que le courage. 
Jeune, belle, adorée, épouse d'un roi indolent et 
dominé par la supériorité d'esprit et de volonté de 
sa femme, elle maniait le royaume du sein des fôtes 
et des voluptés par la main de ses favoris dont elle 
faisait ses ministres. Son activité, capable de 
remuer TEuropc, agitait de pensées gigantesques 
un État trop étroit pour son énergie. L'horreur du 
meurtre de sa sœur par les régicides français; la 
crainte de tomber elle-même du trône par les mains 
des bourreaux ou des révolutionnaires italiens ; la 
haine contre les principes nouveaux, qui, en recon- 
naissant des droits aux peuples, menaçaient de res- 
treindre le despotisme des rois et le caprice des 
cours, faisaient de la reine Caroline de Naples la 
conjuration vivante, la Némésis couronnée des 
trônes contre la révolution en Italie. 

Obligée, par la neutralité contrainte de ses États 
et par sa faiblesse, de feindre l'amitié avec la 
France et de tolérer un ambassadeur français à 
Naples, elle se vengeait de cette humiliation forcée 
par une conspiration sourde, mais active et per- 
pétuelle, avec l'Autriche, la Russie, et surtout avec 
l'Angleterre. Enchaîner le cabinet de Londres à sa 
destinée, se faire ainsi d'une puissance maritime 
dominatrice des mers une protectrice et une cau- 
tion contre les Français et contre ses propres peu- 
ples, était à la fois la nécessité, la politique et la 
passion de la reine de Naples. L'asservissement et 



NELSON. 337 

la complicité de Tambassadeur d'Angleterre à ses 
desseins étaient la première condition de ce plan. 
La présence de lady Hamilton à Naplcs et Tcmptre 
prestigieux que cette courtisane alors titrée exer- 
çait sur le cœur de son mari, offraient à la reine 
le moyen le plus naturel et le plus certain de 
retenir l'Angleterre dans ses intérêts. Sir William 
Hamilton avait la confiance de M. Pilt, et M. Pitt 
avait sous sa main les résolutions, les subsides et 
les flottes de la Grande-Bretagne. Une jeune fille du 
pays de Galles tenait ainsi dans un de ses caprices 
le destin de l'Italie. 



XVII 

Mais, dans l'attrait soudain et irrésistible qui 
entraîna la reine de Naples vers lady Hamilton^ 
la politique fut moins décisive encore que la na- 
ture. L'influence de la beauté sur les yeux des filles 
de Marie-Thérèse était un des caractères de leur 
race. Aussi avides de sentiments doux' que de sen- 
timents forts, elles avaient un besoin d'amitié et 
de favoritisme qui les faisait calomnier jusque dans 
leurs plus légitimes^ inclinations. L'amitié de la 
reine de Naples et de lady Hamilton ne tarda pas à 
soulever des rumeurs. Mais la reine, d'un caractère 
plus viril et plus inflexible que Marie-Antoinette sa 
soeur, bravait tous les murmures du fond de son 

29. 
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palais et du milieu de ses troupes. L'effroi de son 
nom imposait silence h la haine et à Tenvie; elle 
avait fait passer la terreur du côté du trône. 



XVIII 

L'enthousiasme pour la beauté de lady Hamil- 
ton à celte époque de sa vie était devenu une sorte 
d'idolâtrie dans toute TEurope ; les peintres et les 
statuaires accouraient de toutes les villes d'Italie 
pour reproduire ses traits. « Dès aujourd'hui et 
» pendant tous les jours de Télé, » écrivait alors un 
des plus célèbres d'entre eux, a mon temps ne 
)) m'appartient plus ; je le consacre tout entier à 
» copier les beautés sans nombre que m'offrent le 
» visage et les formes de celle femme presque divine; 
» car je ne sais aucune épithèle qui soit digne d'elle^ 
j> tant elle est supérieure à son sexe. Cependant je 
» crains de la perdre pour quelque temps, elle va 
» faire une absence avec sir William Hamilton. Ils 
» sont trop importunés ici, où la foule les suit et 
j> assiège partout les ihéâlres, les jardins, les rues 
j> où Ton peut espérer d'apercevoir ce prodige. En 
» vérité, si lady Hamilton avait de la vanité, le vep- 
» tige s'emparerait d'elle. Je vais la peindre en 
» Jeanne d'Arc, en Madeleine, en bacchante, et sous 
» les traits de toutes les jeunes héroïnes de la scène. 
* Un jour qu'elle avait refusé de poser pouf moi, je 
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)» Pai crue refroidie, j'avais perdu tout mon talent; 
ï^ mais elle a en pitié de son admirateur, elle m'a 
» témoigné de la compassion, et jamais je n'ai peint 
» une si belle tète que dans son dernier portrait, 
» destiné par elle à sa mère. Ma santé est revenue 
D aussilM comme par miracle. » 



XIX 

La reine, rencontrant à la fois dans la jénne am- 
bassadrice le charme de ses yétix et rinstmtnenide 
sa politique, s'abandonna tout entière aux délices 
de cette amitié. Lady Hamilton devint la favorite 
de la reine, l'idole du palais, le ministre secret de 
la cour de Naples, la confidente des desseins, des 
larmes', des plaisirs de son amie. Elle passait les 
jours et les nuits dans la chambre de la r^e et db 
ses enfants; elle descendait de son rang d^âmbâs- 
sadrice pour reprendre volontaîirement auprès dé 
la fille de Marie-Thérèse cette eoiidition servîle 
dont elle avait été humiliée da[ns son enfance et 
dont elle se glorifiait maintenant i esclave antique 
attachée par le fanatisme de la royauté à sa mat- 
tresse couronnée! Toutes les passions politiques dé 
la reine de Naples avaient passé avec ses coùfi- 
dences et ses terreurs dans l'âme de 1% favorite. I4 
reine ne lui dérobait rien de ses soucis et de ses 
angoisses lès plus secrètes^ « Je la vois, i Àntalt 
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lady Hamilton, « dans des accès de frénésie, pas- 
» sant du délire de la crainte au délire de la joie 
» sous mes yeux, remplissant le palais de ses cris, 
» riant, pleurant, éclatant en sanglots convubifs, 
» se précipitant dans les bras de son mari, étouf- 
» faut contre son cœur les petits princes ses fils, 
» embrassant tous ceux qui entrent dans sa chambre, 
» se parlant à elle-même en paroles entrecoupées, 
» invoquant rÂnglctcrre, exaltant Nelson, s^écriant 
» dans ses transports : le héros! ô le braTe 
» Nelson! ô le libérateur de Tltalie l ô Tespoir de la 
» providence de Naples ! » 



XX 



Telle était la femme d'irrésistible éblouissement 
qui prit à la première vue sur les yeux et sur Time 
de Nebon un fatal et coupable empire, cause des 
égarements, des crimes et des malheurs d^un grand 
homme. Bien que lady Hamilton n'eût à celle 
époque de sa vie que vingt-six ans, et que Nelson, 
d'un extérieur grêle, bizarre, inculte, n'eût d'autre 
attrait que le profil aquilin des héros de la guerre, 
son bras mutilé, sa gloire en présage, et le feu de 
son âme révélant dans ses yeux on ne sait quelle fu- 
ture grandeur, l'attrait que lady Hamilton inspira à 
Nelson fut aussi soudain et aussi passionné en elle 
que celui qu'elle lit naître en lui. Sans doute 
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la politique et l'orgueil lui firent sentir l'utililé 
pour la cause de la reine et la gloire pour elle- 
même de subjuguer Thomme de qui dépendaient le 
sort de Naples et le salut de la cour ; mais la po- 
litique et l'orgueil ne furent que les justilications 
de Tamour. Elle aima elle-même ; ce fut son pres- 
tige. 

Le délire naissant de Nelson se trahit à son insu 
dans toutes les lettres qu'il écrit à celte époque en 
Angleterre ou à ses amis de la flotte. « Nous dînons 
» aujourd'hui avec le roi de Naples, » dit-il dans une 
de ces lettres, à bord d'un vaisseau; « il me comble* 
» de dislinclions. Je vois souvent la reine ; elle est 
» vraiment fille de Marie-Thérèse ... De Tautre côté 
» de la table sur laquelle je trace ces lignes, lady 
» Hamilton est assise devant moi ; vous compren- 
» drez, je l'espère, le glorieux désordre de cette 
» lettre. . . A ma place vous écririez peut-être avec 
» moins de suite encore... Quand le cœur est re- 
» mué, il faut bien que la main tremble. . . Naples 
» est décidément un trop dangereux séjour; il sera 
» bien que nous le quittions avant peu ! ... » 

» J'habite, » dit-il ailleurs, avec lady Hamilton; 
» c'est assez vous dire qu'aucun regret n'empoi- 
» sonne ma vie, si ce n'est de temps en temps 
» l'obligalion de prendre part aux aflaires de ce 
» royaume; mais arrivons à faire pendre le baron 
» de Thugut, le cardinal Ruflb et le ministre Man- 
» fredini, et tout ira bien. » C'étaient les ennemis 



342 VIE DES GRANDS HOMMES. 

de la reine et de bdy Hamilton à la coar d*An- 
triche. 

Nelson, inspiré par cetle faction du palais, com- 
mençait à^'jh h haïr de la haine de son idole les fac- 
tions rivales. Il pressait alors, de concert avec 
Tambassadeur d'Angleterre et de tout Tascendant 
de son gouvernement, la guerre du roi de Naples 
contre les Français en Italie. La déroute de Mack, 
général autrichien, à qui le roi, de Naples avait 
conlié son armée, décida en quelques heures du 
royaume. Les Français s^avançant sur la capitale 
«en libérateurs, et suscit<int partout sous leurs pas 
le sentiment républicain mal endormi dans cette 
terre jadis libre, ne devaient laisser bientôt à la cour 
de Naples qu'une fuite précipitée pour politique et 
la mer pour asile. 

XXI 

Ce fut répoque de la plus violente passion de 
Nelson pour Pidole qu'il avait laissée à Naples. L'ab- 
sence, en concentrant l'image de cette merveilleuse 
beauté dans son cœur par le souvenir, ajoutait la 
mélancolie h son ivresse. La mer, la solitude du 
bord, la mort sans cesse présente, le sentiment de 
l'instabililc de la vie qui presse l'ûme avide de féli- 
cité, comme, dans les festins antiques, la mort les 
pressait de saisir les voluptés fugitives ; robsessîon 
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d'une seule image présente à la pensée, et qu'au- 
cune autre image ne fait évaporer du cœur; Tigno- 
rance des habiletés de la femme et l'incrédulité à 
leurs inconstances, expliquent ces démences de la 
passion coupable dans les marins et dans les guer- 
riers. Ils emportent avec eux dans leur cœur des 
impressions que rien ne vient changer. Les longues 
campagnes et les longues navigations avec un seul 
souvenir sont des maladies de cœur qui s'aggravent 
par l'isolement et qui finissent par tuer la raison 
comme la vertu. La raison et la vertu de Nelson 
étaient mortes : son amour vivait seul en lui, 

a Hélas! » écrit-il par toutes les voiles à son* 
idole, « que lé pont de mon vaisseau me paraît vide 
» et morne après la société que j'ai perdue pour me 
» confiner dans une cabine solitaire sur l'Océan! 
» Vous m'ave;5 rendu toute place 3ur le globe 
» odieuse, excepté celle où vous êtes! » 



XXII 

Ses amis les plus dévoués, qui avaient conservé 
le droit de lui dire la vérité, le gourmandaient en 
vain dans leurs conversations et dans leurs lettres, 
n convenait avec eux de la justice de leurs repro- 
ches, il se dévorait de ses propres ^remords ; mais 
ces remords, assez vifs pour empoisonner sa vie, 
n'étaient pas assez énergiques pour le rendre à la 
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vertu. Il désobéit môme plusieurs fois aux ordres 
de son gouvernement, qui le rappelaitdans TOcéan, 
pour lester sur la Méditerranée, plus près de lady 
Hamilton^ et les yeux ii&és sur Naples. 

XXIII 

Peu de temps après^ Bonaparte, sVmbarquant à 
Toulon sur la flotte la plus imposante qui ait 
jamais, depuis les croisades, traversé la Méditer- 
ranée avec une armée d'expédition, laissait l'An- 
gleterre indécise sur le véritable but d'un tel arme- 
ment. Allait-il franchir le détroit pour attaquer la 
Grande-Bretagne dans une de ses îles europénnes 
ou dans les Indes? Allait-il s'emparer de Constan- 
tinople et dominer de là la Bussie, l'Autriche et les 
mers d'Europe? L'amiral Saint -Vincent , chargé 
du commandement suprême de toutes les forces 
navales de l'Angleterre sur les côtes de France, 
d'Italie et d'Espagne, n'osant dégarnir les grandes 
stations qu'il occupait devant nos ports et devant 
Cadix, délégua à Nelson, comme au plus brave et 
au plus actif de ses lieutenants, l'observation, la 
poursuite et, s'il était possible, l'anéantissement de 
l'expédition française. 

Nelson, successivement rallié par seize vaisseaux 
de haut bord, et conservant son pavillon amiral 
sur le Vangardy se lança au hasard sur les traces 
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inconnues de cette flotte dont aucun indice ne lui 
révélait la roule ou lu destination. Après avoir lou- 
ché à la Corse, déjà laissée derrière lui par Bona- 
parte, et parcouru en vain les mers d'Espagne, il 
revint à Naples le 16 janvier, découragé de vaines 
poursuites, épuisé de vivres et de munitions. Les 
avis des consuls anglais en Sicile lui apprirent à 
Naples la conquête de Malte par Bonaparte, l'ap- 
pareillage de la flotte française aussitôt après la 
sommation h cette île, et tournèrent enfin ses con- 
jectures sur rÉgypte. 

Les intrigues de lady Hamilton, animées à la fois 
par la passion qu'elle avait pour la reine et par 
celle dont elle brûlait pour Nelson, obtinrent de la 
cour de Naples, malgré une apparente neutralité, 
tous les secours et tous les ravitaillements néces- 
saires à Tescadre anglaise pour renouveler une si 
périlleuse campagne. En peu de jours, Nelson 
reprit la mer, toucha à la Snrdaigne, longea les 
côtes du Péloponèse, parcourut en tout sens la mer 
d'Orient, sonda vainement par ses avisos la rade 
d'Alexandrie, où les Français n'avaient pas été vus 
encore, franchit, désespéré, la mer d'Egypte, s'ap- 
procha de Candie pendant que l'escadre républi- 
caine longeait cette île par le bord opposé, se rapr 
procha de Malte, interrogea vainement toutes les 
voiles de l'Archipel, apprit qu'on élevait dans sa 
patrie contre sa lenteur ou son incapacité des accu- 
sations qui redoublèrent sa course, s'irrita contre 
IV. . 30 
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les vents, força de voiles, brava les tempêtes, et, 
revenant encore sur son sillage, aperçut enfin, le 
1*^"^ août, au lever du jour, la forêt de mâts nus de 
la flotte française à l'ancre dans la rade d'Aboukir, 
à nix lieues d'Alexandrie, près de Tembouchure du 
Nil. 



XXIV 

Bona{)arte avait déjà débarqué, il marchait à 
travers le désert vers le Caire. L'amiral Brueys 
commandait la flotte, composée de dix-sept vais»- 
seaux de guerre, de quatre frégates et d'un grand 
nombre de bâtiments légers. Cet amiral attendait à 
chaque instant l'apparition de l'armée navale an- 
glaise, La supériorité du nombre de ses vaisseaux 
et de ses canons, Tégalité de valeur dans ses équin 
pages, auraient permis en tout autre temps à Brueys 
d'attendre Nelson sans reculer et de le chercher lui- 
même pour lui disputer la Méditerranée. Mais les 
batailles navales ont des hasards que les instruc- 
tions de Bonaparte et la nature de l'expédition dé- 
fendaient à Brueys de courir. La flotte française, 
appui et arsenal de l'armée de terre était la seiile 
base d'opérations de Bonaparte en Egypte. La des^ 
truction de cette flotte enlevait à l'armée française 
le seul moyen de communication et le seul espoir 
de renfort de la mère patrie. C'était le pont entre la 
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France et l'Egypte. Exposer les vaisseaux à l'in- 
cendie en pleine mer, c'était trahir à la fois l'armée 
qu'il venait d'apporter et la France à qui il en 
devait le retour. Brueys, après de vains efforts pour 
entrer dans le port. fermé d'Alexandrie, qu'«n 
croyait alors trop peu profond pour recevoir des 
vaisseaux de grande profondeur de quille, s'était 
décidé à faire mouiller la flotte dans la rade d'Abou- 
kir. Il en avait fortiflé les écueils. Six vaisseaux à 
l'ancre disposés en croissant concave comme le ri- 
vage, appuyés d'un côté par l'îlot d'Aboukir, forte- 
resse naturelle armée de canons, appuyés de l'autre 
par un bras avancé de la rade, étaient autant de 
forteresses immobiles présentant leurs batteries à 
la mer. Elles pouvaient combiner leurs feux sur un 
même bâtiment. Inabordables, aux yeux de Brueys, 
du côté de la terre, ces défenses donnaient ainsi à 
une bataille navale la solidité et Tinexpugnabilité 
d'un rempart de feu. 



XXV 

A deux heures de l'après-midi du 1" août, 
Brueys, averti par ses signaux de l'apparition de 
Nelson en vue de l'Egypte, rappela à bord tous ses 
équipages. Il ordonna à deux de ses bricks, V Alerte 
et le Railleur^ qui tiraient peu d'eau, d'aller recon- 
naître la flotte anglaise à portée de canoti, puis de 
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prendre la fuite en passant, pour rentrer dans la 
rade, sur des bas-fonds où il espérait que leur 
exemple entraînerait les vaisseaux d'avant-gardo de 
Nelson sur leur trace et les ferait échouer dans la 
vase du Nil. 

Mais Nelson, qui connaissait ces bas-fonds, évita 
le piège. Sans paraître s^occuper des bricks, il 
s'avança en ordre de bataille sur la tète de la flotte 
française comme h un assaut de front sur le centre 
d'une position ; puis, virant de bord et se précipi- 
tant sans sonder, sans hésiter et sans tirer,. entre 
l'extrémité de la ligne d'embossage do Brueys et 
Tilot fortifié d'Aboukir, il franchit ce passage à 
pleines voiles avec la moitié de ses vaisseaux, en y 
perdant seulement le Culloden. 

A mesure que ses vaisseaux franchissaient la 
passe, ils s'embossaient chacun derrière un des 
vaisseaux de Brueys. L'autre moitié de Tarmée de 
Nelson, s'arrôtant tout h coup et se coupant en 
deux, se rangea du côté de la mer en face des vais- 
seaux français attaqués ainsi par les deux flancs, 
et le feu s'ouvrit comme un double tonnerre sur le 
pont des bâtiments immobiles de Brueys. 

La flotte française, ayant ainsi perdu à la fois, 
par une erreur de son chef, la protection qu'ellet 
avait espérée de terre et la faculté du mouvemen 
dans un combat à l'ancre, prévit son destin. Il 
ne lui restait qu'à périr glorieusement en entraî- 
nant le plus de vaisseaux ennemis possible dans 
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sa destruction. Elle fut digne de la grandeur de 
son désastre. L'armée républicaine do cette flolle, 
commanflée encore à ce dernier jour par les 
oflicicrs héroïques des guerres de la révolution, 
s'éleva au niveau de l'antiquité par son suicide : 
héros d'une autre Salamine, à qui il ne manque 
qu'un Thémislocle! Le Spartiate^ le Franklin^ 
VOrient^ le Tonnunt, répondant de leurs deux bat- 
teries à la fois aux doubles bordées des vaisseaux 
anglais, jonchèrent les ponts de Nelson de mâts, de 
vergues, de morts et de blessés. La victoire ne 
fut pas le prix de la supériorité navale, mais de la 
fatalité de l'embossage. Jamais la flotte française 
n'avait vaincu plus glorieusement qu'elle ne suc- 
comba. Chaque vaisseau fut une scène dps Ther^ 
mopyles, car les combattants ne combattaient plus 
pour vaincre, mais pour mourir. Chaque pont vit 
tomber un à un ses commandants, ses officiers, ses 
canonniers, et ne rendit plus aux Anglais que des 
cadavres et des bûchers, L-amiral Brueys, déjà 
blessé aux premières mitrailles, se tenait debout 
sur la dunette de son vaisseau VOrient^ entouré des 
restes de son état-major, implorant la mort pour 
couvrir son infortune. Un boulet de Nelson le coupa 
en deux ; Brueys s'opposait encore de ses mains 
mourantes à ceux qui voulaient le descendre sous 
le pont. — « i\on! non! s'écriait-il, un amiral fran- 
» çais doit expirer sur son banc de quart. » Son ca- 
pitaine de pavillon, Casa-Bianca, tomba un moment 

30. 
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après sur le corps de son général. VOrientj sans 
chef^ combattait comme de lui-même. Nelson fut 
atteint d'un de ses coups ; il tomba la tête labourée 
par un fragment de ses vergues. Le sang inonda 
son visage, et la peau de son front, retombant sur 
son œil unique, le plongea dans les ténèbres qu'il 
prit un moment pour la nuit de la mort. 

XXVI 

Certain déjà de triompher, mais croyant sa bles- 
sure mortelle, Nelson fit appeler le chapelain da 
Vangard et le chargea de redire ses dernières ten- 
dresses à sa famille. Un silence d'anxiété terrible 
suspendit la respiration du vaisseau pendant que 
les chirurgiens sondaient la blessure. Un cri de 
joie retentit à bord lorsqu'ils eurent déclaré qu'elle 
n'était que superficielle, et que le vainqueur serait 
conservé à sa patrie: La nuit inaperçue, tant le 
feu du combat éclairait les vagues, couvrait déjà 
depuis trois heures les combattants. Les vaisseanx 
français se taisaient un à un à mesure que leurs 
équipages décimés manquaient aux canons, som- 
braient en pleine mer, dérivaient entraînant leurs 
câbles coupés vers la plage, ou s'échouaient sur les 
écucils. VOrieni brûlait par ses ponts supérieurs, 
et tirait encore de ses bas-ponts, prêts à être con- 
sumés par l'immense bûcher que la brise de nuit 
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attisait autour des batteries. Les vaisseaux an- 
glais avaient cessé de lui répondre et se retiraient 
à distance, pour échapper à son inévitable explo- 
sion. Le capitaine Dupetit-Thouars, commandant 
du Tonnant, ne ralentissait pas son feu au spec-* 
tacle de ces désastres. Il ne combattait plus pour la 
gloire ni pour la vie, mais pour l'immortalité. Un 
bras emporté par un boulet, les deux jambes fra- 
cassées par la mitraille, Dupetit-Thouars faisait 
jurer à son équipage de ne jamais amener son pa- 
villon et de jeter son corps à la mer^ pour que ses 
restes mêmes ne fussent pas captifs des Anglais. 
Ce vaisseau, ainsi que le Franklin, jonché des corps 
de ses officiers, ne fut bientôt plus qu'un cadavre 
sur la mer. 



XXVII 

La flamme toujours croissante de VOrient éclai- 
rait seule la rade couverte de débris. Les matelots 
de ce vaisseau se précipitaient par les sabords danâ 
la mer, s'altachantà des débris pour se laisser ainsi 
dériver à la côte. Ils conjurèrent leur commandant 
Casa-Bianca, criblé de blessures, de se laisser sau- 
ver par eux. Soit impossibilité de remuer ses mem- 
bres fracassés, soit volonté stoïque de ne pas survivre 
à son bâtiment, Casa-Bianca repoussa les supplica- 
tions de son équipage. On voulut sauver au moins 
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son iils, enfant de douze ans, de la plus héroïque 
espérance, que sa tendresse pour son père avait 
fait embarquer avec lui; mais Tenfant, s'élançant 
au corps de son père, résista aux prières et à la 
force, et voulut mourir dans les bras de celui qui lui 
avait donné la vie. 

L^explosion, qui s'approchait; força les généreux 
marins à abandonner ce groupe funèbre à sa ten- 
dresse. VOrierU sauta en Tairhonze heures^ avec 
une explosion qui fit trembler TÉgyple jusqu'à Ro- 
sette et avec un éclair de flamme qui éblouit long- 
temps Thorizon. Ses mâts, ses vergues, ses mem- 
brures, ses canons, retombèrent en pluie de fea 
sur la rade, comme un pan de ciel qui s'écroulerait 
au contre-coup des combats humains. Le soleil en 
se levant ne découvrit sur la rade d'Aboukir que 
des carcasses de vaisseaux échouées ou fumantes, 
dispersées au hasard de la houle. Quelques pavil- 
lons français flotlaient encore sur les débris. Nel- 
son lui-même, rasé de mâts et réduit à des voiles 
basses, pouvait à peine mouvoir sa flotte victorieuse 
mais désemparée. Deux de ses vaisseaux, seuls 
intacts dans leur mâture, achevèrent la conquête 
des dépouilles de la nuit. Quelques commandants 
français échouèrent leurs bâtiments sur le sable et 
les incendièrent pour en disputer les débris aux 
vainqueurs. L'armée française était désormais pri- 
sonnière dans sa conquête en Egypte. La capitula- 
tion future de cette armée était la seconde victoire 
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de Nelson. La fortune n'accordait pas tout au même 
peuple ; elle donnait à Tun la terre, à TautrerOcéan. 

XXVIII 

ce Cette victoire de Nelson, » disent les historiens 
français témoins de la bataille, a fut peut-être la 
» plus complète qui ait jamais été remportée sur 
» mer depuis l'invention de la poudre. » Nelson ne 
la dut qu'à sa témérité et à l'immobilité de la flotte 
de Brueys. Ce que cette flotte héroïque lit à l'ancre 
montre ce qu'elle aurait fait au vent. Elle ne com- 
battit pas, elle fut immolée ; mais son suicide en- 
traîna des milliers d'ennemis dans sa mort, et 
couvrit d'un respect, égal k la gloire, la marinç 
française. 

Nelson, après avoir rendu grâces au Dieu des bar 
tailles sur le sable de la plage d'Aboukir, employa 
dix-huit jours à radouber ses vaisseaux avant de 
pouvoir ouvrir une de ses voiles au. vent. Les bâti- 
ments légers portèrent son triomphe à sa patrie. 

Mal guéri de ses blessures, il revint à Naples sa- 
vourer son triomphe dans les délires de l'amour. 
La cour, tremblante et rassurée par son triomphe, 
vola au-devant de lui sur la rade de Naples et lui 
fit cortège jusqu'au palais. Lady Hamilton s'éva- 
nouit d'émotion dans la chaloupe et fut portée ina^ 
nimée aux pieds de Nelson. Bientôt dOle protégea te 
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départ de la cour de tout l^ascendant qu'elle avait 
sur le cœur de Nelson. Les Français approchaient, 
La cour mcdilait la fuile. Le peuple de Naples la 
surveillait. La qualité d^ambassadrice et Tintiniité 
de lady Ilamilton avec la reine lui permetlaient de 
servir d'intermédiaire active entre la flotte et la 
cour, Sans éveiller sur ce projet de départ les soup- 
çons de la multitude agitée. A l'abri d'un souter- 
rain ignoré qui existe sous les fondations du palais 
et qui communique à la mer, lady Hamilton fit em- 
barquer nuitamment sur les vaisseaux de Nelson 
les trésors, les diamants de la couronne, les objets 
d'art et de luxe, s'élcvant à une valeur de quatre* 
vingts millions. Nelson, s'approchant lui-môme de 
l'entrée de ce souterrain dans trois chaloupes, pen- 
dant la nuit orageuse du 21 décembre, enleva la 
famille royale, les ministres, sir William et lady 
Hamilton, et les transporta, malgré la fureur des 
lames, sur son vaisseau le Vangard. Une tempête 
de trois jours menaça d'engloutir entre Naplës et la 
Sicile cette cour fugitive, à qui la mer et la terre 
semblaient à la fois se refuser. 

Lady Hamilton, aussi intrépide dans ce danger 
que Nelson lui-même, se dévoua à la reine, son 
amie^ et à la famille royale, avec l'oubli d'elle- 
même et l'abnégation d'une esclave antique pour 
sa maîtresse. Le dernier enfant de la reine expira 
de fatigue et de terreur dans les bras de lady 
Hamilton. Le roi et la reine débarquèrent trois 
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jours après à Palerme avec le cadavre de leur fils. 
La république, proclamée dans tout le royaume, 
menaça jusqu'à Messine. Le cardinal Ruflb seul, 
moins prèlre que soldat, homme de guerre civile, 
Charetlc italien sous l'habit de pontife, fit une 
Vendée de la Calabre, et, levant quarante mille 
hommes au nom de la religion inquiétée et du roi 
proscrit, marcha lentement sur Naples pour y opé- 
rer la contre-révolution. Nelson observait de Pa- 
lerme ces mouvements du royaume attisés par la 
reine et attendait impatiemment l'heure d'un dé- 
barquement et d'une restauration. Les faveurs du 
roi et de la reine, et l'amour de lady Hamilton au 
milieu de cette cour voluptueuse et dans ce climat 
assoupissant, n'amortissaient pas son ardeur des 
combats et ne prévalaient pas sur ses remords. Un 
accent de mélancolie et de découragement de soi- 
même révèle le trouble de son âme dans sa cor- 
respondance de Palerme : « Je loge toujours, écrit- 
» il, dans le palais de lady Hamilton; elle est mon 
» conseil, ma confidente, mon secrétaire, ma garde- 
» malade. Ma santé, il est vrai, est altérée ; mais 
» tant que je respirerai, si la reine l'ordonne, je 
» resterai ici pour la protéger... Mes pensées me 
» dévorent et me tuent!... Mon seul désir quelque- 
» fois est de descendre avec honneur dans la tombe, 
» et, lorsque la volonté de Dieu m'y appellera, je 
» recevrai la mort comme on accueille un ami !... 
» Ce n'est pas que je sois insensible aux honneurs 
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» et «lux richesses que mon roi et mon pays accu- 
» mulent sur moi ; mais je suis prêt à quitter ce 
» monde de trouble, et je n'envie personne, excepté 
y> ceux dont le domaine immuable se compose de 
» six pieds de terre!... » 

Au milieu de ces dégoûts, expiation du bonheur 
que Vk ne se reproche, la reine et lady Hamilton 
lui avaient souffle leur haine implacable contre les 
républicains de Naples. On reconnaît Taccent de 
la guerre civile dans b'.s lettres qu'il écrit de Palerme 
à son ami Tamiral Troubridge, qui commandait le 
blocus de Naples : « Écrivez-moi bientôt, » lui dit- 
il avec une joie féroce, « qu'on a coupé quelques 
)» têtes : il ne faut rien moins que cela pour me 
» reconforter un peu!... » 

XXIX 

Bientôt le cardinal Ruflb, appelé à grands cris 
par les quarante mille lazzaroni, populace qui ado- 
rait sa servitude parce qu'elle était trop abjecte 
pour comprendre la liberté, arriva avec son armée 
aux portes de Naples. Nelson, à ce bruit précur- 
seur d'une contre-révolu lion, rappela à lui toutes 
les escadres de la Médilerranée dispersées devant 
rÉgypte ou devant les côles d'Italie, et forma une 
armée j;)avale de dix-huit vaisseaux près de Tile de 
iMarilimo, sur le revers oriental de la Sicile. Lady 



NELSON. 187 

Hamilton s'y embarqua avec lui pour le golfe de 
Naples, alin de préparer elle-même les voies à la 
reine son amie et de devancer ses vengeances. 
Nelson, en approchant de Naples, trouva la capi- 
tale déjà domptée et occupée par l'armée du cardi- 
nal Sufib. Les chefs républicains, enfermés dans 
les forts de Naples, avaient capitulé avec Ruffo. 
Cette capitulation leur assurait la vie et la liberté 
de quitter le royaume. Le capitaine anglais Foots, 
qui commandait le blocus en attendant Nelson, 
avait signé cette capitulation à la requête de Ruffo. 
Nelson entra à pleines voiles le 25 juin, à la tête de 
sa flotte, dans la baie de Naples. Le bruit d'une 
capitulation qui allait enlever des victimes à la 
reine s'était répandu sur la flotte. Lady Hamilton 
se refusait à y ajouter foi. Debout stir le pont du 
Foudroyant^ à côté de Nelson, la vue d'un pavil- 
lon de paix sur les châteaux de Naples lui confirma 
cette rumeur. — « Nelson I » s'écria-t-elle indignée, 
en montrant du geste les signes de capitulation ar- 
borés sur les forts; « Nelson, faites abattre à Tins- 
» tant ce drapeau ; on ne capitule pas avec des re- 
» belles 1 » 

Nelson, asservi par l'amour, obéit à cette rage. 
Le généralissime Rufib, moins implacable qu'un 
amiral étranger dans une cause civile où l'on est 
d'autant plus ennemi qu'on est plus compatriote, se 
refusa noblement à violer la parole donaée. Ap- 
pelé sur le Foudroyant pour y recevoir par Tor- 

IV. 31 
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gane de lady-Hamilton les injonctions absolues de 
la reine, Ruffo plaida avec énergie la cause de ses 
ennemis vaincus et amnistiés. 11 déclara à Nelson 
et à sa complice que, si la vie et la liberté des chefs 
républicains n'étaient pas respectées, il retirerait 
ses troupes de Naples, ne voulant pas entacher ses 
armes, même pour la cause de son Dieu et de son 
roi, d'une félonie et d'un meurtre sur des conci- 
toyens désarmés. Lady Hamilton, animée de la 
vengeance de son amie, prit tout sur elle, et Nel- 
son prit tout sur sa servilité et sur la honte de son 
pays. La capitulation, signée par le commandant du 
blocus Foots, fut enlevée à cet officier, déchirée et 
jetée à la mer par lady Hamîlton. Les chefs répu- 
blicains enfermés dans les châteaux, qui comp- 
taient dans leurs rangs presque toute la jeune no- 
blesse de Naples et ce que le clergé, la littérature et 
les arts avaient d'cminent, furent, au nombre de 
six mille, livrés au glaive des commissions militaires 
ou aux poignards de la populace. 

Les jugements et les massacres ensanglantèrent, 
pendant une terreur de sang-froid sur les îles et 
sur la flotte^ la mer de Naples. Ceux que la potence 
avait épargnés étaient égorgés par le couteau et 
jetés aux vagues de la mer. Des sicaires et des dé- 
lateurs, ressuscites du temps de Tibère, donnaient 
les formes de la justice à ces assassinats. Quarante 
mille citoyens tombaient sous le coup des lois de 
mort qui frayaient dans le sang le retour au roi 



NELSON. 359 

et à son implacable épouse. Des tribunaux ambu- 
lanls parcouraient les provinces avec les bour- 
reaux. Des hommes vivanis, saisis par les lazzaroni, 
étaient jetés dans des bûchers allumés sur la place 
du palais, sous les canons de la flotte qui rappor- 
tait la famille royale. La reine adressait de Palerme 
des listes de proscription où les noms des victimes 
étaient inscrits par la vengeance. Trente mille cap- 
tifs encombraient les prisons de Naples ; la torture 
y arrachait l'aveu des crimes ou des complicités 
politiques. Les juntes d'état envoyaient chaque jour 
leur contingent de victimes à Téchafaud. Les hom- 
mes les plus illustres par le nom, par les services 
ou par le génie, tels que Cyrillo, Menthone, Con- 
forti, Fiano. Albonese, Fiorentino, Pagano, Tévcque 
Sarno, le prélat Natale, la marquise San-Fclice, la 
poétesse Éléonore Pimentel, et trois cents victimes, 
Télite de la ville, furent pendus et jetés aux flots* 
pour toute sépulture après leur supplice; les 
princes Torella et Riario, le baron Poërio, orateur 
illustre et modéré; le marquis Carleto, le chevalier 
Abamonti, relégués par grâce dans Tîle déserte de 
Farignana, près des écueils de Sicile, furent enfer- 
més dans une caverne sous-marine qui avait servi 
jadis de tombe anticipée aux exilés de Rome. Serra 
et Riario, jeunes fils des plus hautes familles, tom- 
bèrent s(»us la hache avant d'avoir atteint Tàge 
même du crime. La tète d'un enfant de seize ans, le 
fils unique du marquis de Genaano, dont l'innocence 
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et ia beauté faisaient l^ad mira tien et la pitié de la 
ville y tomba aussi sous la hache du bourreau. Son 
père, Brulus de la lâcheté, pour dissimuler sa dou- 
leur, brigua une infâme complicité avec les profa- 
nateurs de son propre sang, et offrit, quelques Jours 
après le supplice, un festin de congratulation aux 
juges. Une jeune femme de la haute noblesse, con- 
damnée à réchafaud pour avoir, par amour pour 
un des chefs républicains dont la vie était mena- 
cée, révélé une conspiration contre la république, 
se déclara enceinte la veille du supplice : la cour^ 
outrageant sa pudeur, la fit conduire au palais pour 
livrer son corps à Texamen des médecins du roi. 
Déclarée enceinte, on suspendit Texécution jusqu'à 
sa délivrance; jetée sur un bâtiment et enfermée 
dans les cachots de Païenne, le jour où elle donna 
la vie à son enfant fut le dernier jour pour elle. Les 
proscriptions de Marins, de Sylla, de Tibère et de la 
Convention étaient égalées par la haine d'une cour 
italienne, servie par une populace fanatique et pro- 
tégée par un héros anglais asservi à une courtisane. 



XXX 

• 

Nelson ne préserva même pas ses bâtiments des 
souillures de sang de cette terreur royale. L'amiral 
napolitain Carraciolo, autrefois son compagnon 
de guerre dans des campagnes navales où la 
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flotte napolitaine et la flotte anglaise étaient com- 
binées, avait fait fidèle cortège au roi sur son 
vaisseau jusqu'en Sicile à l'approche des Fran- 
çais. Rappelé à Naples après la révolution con- 
sommée, sous peine de voir ses biens confis- 
qués, il était rentré, avec l'autorisation du prince, 
dans sa patrie. Élevé malgré lui par le gouverne- 
ment républicain au commandement général de la 
flotte par Téminence de sa renommée et de ses ta- 
lents, il était coupable d'avoir servi sa patrie pen- 
dant lïnterrègne. Ses nombreux amis, pressentant 
la vengeance de la reine, l'avaient fait évader des 
forts pendant la négociation, sous les habits d'un 
paysan calabrais. Arrêté, interrogé, reconnu, 
ramené les mains derrière le dos à Naples, on 
l'avait livré, sur l'ordre de Nelson, à l'escadre 
anglaise. On ne doutait pas que cette prison appa- 
rente ne fût pour l'infortuné Carraciolo une hos- 
pitalité déguisée, car le supplice n'oserait atteindre 
un hôte de la Grande-Bretagne. Mais lady Hamilton 
avait résolu de faire d'un vaisseau anglais Técha- 
faud du plus illustre des Napolitains. Nelson reçut 
Carraciolo sur le Foudroyant y habité encore par lui 
et "par sa favorite ; il y convoqua une cour martiale 
d'officiers siciliens, présidée par le comte de Thurn. 
Carraciolo comparut devant ses juges. Il demanda à 
recueillir des pièces justificatives de son innocence 
et des témoignages de sa conduite pendant l'inter- 
règne de son souverain. Les juges trouvant cette 

3i. 
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demande juste et la communiquant à Nehon, il leur 
dit de prononcer sans délai ; les juges obéirent et 
jprononcèrcnt l'exil perpétuel. Nelson, en recevant 
communication de la sentence, fit substituer ioipéi- 
rativement sur Tarrét le mot de mort à celui à^exU. 
Une heure après, le condamné, garrotté pour le 
supplice, fui descendu du Foudroyant dans une 
chaloupe et conduit sur son propre vaisseau amiral, 
la Minerve, pour y être supplicié du supplice infir- 
mant des malfaiteurs. Lady Hamilton, enfermée 
avec Nelson dans la galerie du Foudroyanty avait 
refusé de voir et d'entendre tous ceux qui, comptant 
sur rintercession d'une femme, avaient imploré sa 
compassion. Nelson lui-même était resté sourd anx 
insinuations de ses officiers. La cour voulait ce sang, 
et l'amour payait le crime. 

Arrivé sur le pont de la Minerve, à l'ancre à c6té 
du Foudroyant^ Carraciolo accepta la mort sans 
pâlir et murmura seulement contre l'ignominie de 
la potence. «Je suis vieux, » dit-il à rofficier qui* 
commandait le cortège, « mes cheveux blancs 
x> m'avertissent que la mort va retrancher bien peu 
» de jours à ma carrière ; je ne laisse après moi ni 
» veuve ni orphelins pour me pleurer; je ne mar- 
» chande point contre la mort; mais, après soixante* 
» douze ans d'une vie d'honneur, il est dur de 
» laisser l'ignoble image de la potence attachée à ma 
ï> mémoire. Demandez seulement à Tamiral anglais, 
» autrefois mon campagnon d'armes et mon ami^ 
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> de changer l'infâme supplice qu'on me prépare 
ï> par la corde contre la mort du soldat par le 
ï> feu. » 

L'officier anglais qui reçut ses nobles supplica- 
tions fil suspendre l'exécution, et courut les rap- 
porter à Nelson, qui restait invisible sur son bord. 
c( Faites votre devoir, » répondit durement l'amiral 
anglais en se détournant pour éviter toute insistance. 
Carraciolo, hissé par le cou à la grand 3 vergue de 
la Minerve j exj^ra de la mort des scélérats, aux 
applaudissements des uns, à la pitié des autres, à 
la honte de tous, et surtout de Nelson. Lady Hamil- 
ton monta, dit-on, sur la dunette du Foudroyant 
pour contempler le cadavre de la victime de la reine, 
pendu jusqu'à la nuit à ce gibet flottant. Quand les 
ténèbres eurent couvert les flottes, on attacha deuK 
boulets rames aux pieds du cadavre, et on le jeta à la 
mer; mais la mer n'en voulut pas! 

Trois jours après, le roi Ferdinand était ramené 
de Palerme dans la baie de Naples, sur un vaisseau 
anglais du capitaine Hardy. Debout sur la dunette 
de ce vaisseau, il lisait les arrêts de mort et de 
proscription que la reine sa femme voulait faire 
exécuter avant son débarquement, afin que le sang 
des proscrits fût lavé sous les pas de son mari. 
Lady Hamilton, accourue au-devant de son amie 
pour lui rendre compte de ses vengeances, était non 
loin du roi avec Nelson et un groupe de courlisans 
auprès dé la reine. La mer était animée et enflait 
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de grosses lames autour de la poupe. Tout à coup 
un buste de vieillard, sortant de Teau jusqu'à la 
ceinture 9 apparut au sommet d'une lame comme 
celui d'un homme qui aurait marché sur les flots, 
la tête haute, la chevelure éparse et ruisselante. 
Un cri d'horreur s'éleva de la poupe. Le roi se 
retourna, et reconnut aux trails du visage son ami- 
ral Carraciolo. a Que nous veut ce mort? » dit^il 
en s'adressant à son aumônier placé derrière loi. 
— a On dirait, » répondit le moiae, « qu'il vient 
» implorer, par la permission de Dieu, la sépulture 
» chrétienne pour son corps. — Qu'on la lui 
» donne ! » repondit le roi, et il descendit monie et 
consterné sous le pont, pendant que des matelots 
anglais repêchaient le cadavre et le transportaient, 
pour être enseveli, dans la petite église des pêcheurs 
de Santa-Lucia, sur le quai de Naples. La tempête 
avait rompu les liens qui attachaient les boulets 
aux pieds de Carraciolo, et le corps, enflé par les 
eaux, avait remonté de lui-même à la surface. 
Jamais, par une sorte de miracle naturel, la ven- 
geance divine ne s'était ainsi montrée face à face 
en reproche à la vengeance politique. 



XXXI 

Les honteux services rendus dans cette circons- 
tance à la cour de Naples par lady Hamilton et par 
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Nelson reçurent leur prix. Lady Hamilton fut ras- 
sasiée d'honneurs et de présents par la reine. 
Quand Nelson ramena pour un moment le roi en 
Sicile, où les affaires du royaume le rappelaient, 
après la restauration de son pouvoir à Naples, on 
construisit dans le palais de Palerme un temple de 
la Gloire, décoré de tous les emblèmes du triom- 
phe. A son entrée dans le palais, Nelson, au-devant 
de qui le roi^Ja reine, leurs enfants, leur famille 
et lady Hamilton s'étaient précipités, fut couronné 
de lauriers par les mains des fils de la reine. Le roi 
lui présenta une épée enrichie de diamants et le 
titre de duc de Bronté ou du Tonnerre, avec le du- 
ché de ce nom, d'un revenu royal. Les plus habiles 
sculpteurs de l'Italie taillèrent sa statue et lui décer^ 
nèrent une colonne rostrale. Ce n'était pas assez de 
tant de gloire, de tant de fortune et de tant de 
voluptés pour couvrir la honte et les remords d'un 
héros vendu par une favorite aux passions d'une 
cour sanguinaire et corrompue. 
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Rentré en Angleterre avec lady Hamilton, il y 
reçut le triomphe d'Aboukir et de Naples. Tous les 
vaisseaux de la Tamise se pavoisèrent de ses cou- 
leurs au bruit de son arrivée Le gouvernement et 
les corporations de Londres lui décernèrent des 
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adresses triomphales et des armes d'honneur, comme 
au sauveur de sa patrie. Le peuple, soulevé d'en- 
thousiasme sur ses pas^ lui ût des ovations et des 
cortèges spontanés à travers la ville. Ses exploits 
voilaient ses faiblesses à rœil de ses compatriotes. 
Il jouit mal de sa renommée et de sa popula- 
rité. Enchaîné aux charmes de lady Hamilton, 
devenue veuve, il se sépara avec scandale de sa 
femme Nisbet et de son ûls adoptif, indigné des 
affronts faits à sa mère. Il fut juste cependant 
dans sa faiblesse, et il n'imputa jamais à lady 
Nelson les torts de ce divorce. • Le ciel m'est 
i témoin, » lui écrivait-il, a qu'il n'y a pas une 
» innocence, une vertu et une tendresse que je ne 
» reconnaisse en vous ! » Mais, maître de son estime^ 
il n'était plus maître de son cœur; une courtisane 
le retenait dans ses séductions. Il acheta pour elle, 
dans la campagne de Londres, une maison de plai- 
sance , Merton ; il y cacha son amour, sa gloire et 
son remords. 11 eut une fille, et lui donna le aoiii 
d'Horatia. 



XXXIII 

La guerre de la Baltique le rappela sur rOcéan. 
Il commanda la flotle qui força le port de Copenha- 
gue et incendia la flotte danoise. Cet incendie , plus 
digne d'un Attila de la mer que d'un soldat, iUupiinii 
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son nom d'horreur en Europe, d'une gloire fanati- 
que à Londres, il y rentra de nouveau en triom- 
phateur, et y reçut du roi le titre de lord. La Grande- 
Bretagne voyait en lui seul le contre-poids de 
Napoléon. 
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Cependant Napoléon poursuivait son grand duel 
contre l'indépendance du continent. Tant que l'An- 
gleterre était libre, la liberté du monde avait un 
asile et pouvait avoir un vengeur. Il fallait enlever 
ce dernier point d'appui au levier des nations vain- 
cues, asservies, mal résignées pour s'assurer soli- 
dement leur immobilité, leur alliance ou leur ser- 
vitude. Napoléon, après les victoires qui avaient 
ébloui l'Egypte, conquis l'Italie, intimidé PAlIema- 
gne, rivé la faible Espagne à sa politique, incorporé 
la Hollande, avait transporté les rêves de son génie 
des rivages de la Syrie aux grèves de la mer d'An- 
gleterre. Cet empire universel qu'il avait construit 
en imagination dans l'Orient au commencement de 
sa fortune, il l'avait transporté désormais en Occi- 
dent. Échoué devant les murs de Saint-Jean-d'Acre 
et foudroyé à Aboukir par le canon de Nelson, 
Napoléon reconstruisait ce rêve à Boulogne, en vue 
des rochers de Douvres; et, par une bizarre ren- 
contre de la destinée, le même homme qui avait dé- 
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déconcerté ses plans sur la côte d^Égypte allait les 
déconcerter encore sur les côtes de la Manche. On 
eût dit que Nelson et Napoléon étaient en ce moment 
les deux grands antagonistes dans lesquels se per- 
sonnifiaient et se résumaient sur la terre la con- 
quête de TEurope^ sur la mer la résistance du conà 
tinent. C'est ainsi qu'à Tépoque de la chute de la 
république romaine, Pompée et César avaient as- 
sumé sur deux noms la liberté et Tasservissement 
du monde. C'était aussi par une bataille navale, 
la bataille d'Âctium, qu'ils avaient tenté de se 
disputer l'empire ; la perte de cette bataille avait 
livré l'univers à César. 
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Napoléon avait accumulé depuis dix-huit mois 
dans tous les ports français ou hollandais qui bor- 
dent la Manche les menaces et les moyens d'une 
descente en Angleterre. L'innombrable flottille de 
ses chaloupes canonnières^ rassemblées autour de 
Boulogne et prèles à embarquer ses troupes campées 
sur le rivage, pouvait, à un jour de fortune , jeter 
un immense pont mobile sur ce bras de mer, et ver- 
ser en quelques heures sur le rivage britannique une 
de ces armées aussi irrésistibles sur la terre que 
les flottes de l'Angleterre étaient irrésistibles sur 
l'Océan. Quel que fût le patriotisme de cette île^ 
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devenue, par le génie de ses enfants^ lé plus mer- 
veilleux foyer de travail, de richesse, de navigation 
et de civilisation de tous les siècles, si on compare 
son influence sur l'univers à son étendue géogra- 
phique, il n'était guère douteux que deux cent mille 
Français aguerris et animés par le génie du conqué- 
rant moderne n'eussent subjugué, au moins pour un 
moment, la Grande-Bretagne, rasé ses forts, encloué 
ses canons, incendié ses arsenaux maritimes et dis- 
persé au vent les éléments de sa richesse et de sa 
liberté. Sans doute l'Angleterre, surprise et en- 
chaînée sur son propre territoire, se serait réfugiée 
presque tout entière sur ses flottes, aurait couvert 
la Manche de ses citadelles flottantes, sur la trace , 
des chaloupes canonnières de Napoléon, les aurait 
brûlées dans ses propres ports, et aurait empri- 
sonné les Français dans leur conquête. Elle aurait 
obtenu ainsi de Napoléon une retraite volontaire et 
une glorieuse capitulation pour elle-même. Mais la . 
honte et les calamités d'une invasion à Londres n'en 
auraient pas moins pesé sur sa fortune et sûr son 
histoire, et l'Angleterre, possédée pendant quelques 
mois dans sa capitale, aurait payé cher la rançon de 
sang, de fer et d'or qu'il lui aurait fallu prodiguer 
pour se reconquérir. 

L'Angleterre, attentive aux rassemblements de 

chaloupes et de troupes de la France, frémissait 

des conséquences d'un jour d'audace dans l'âme de 

Napoléon, d'imprévoyance dans une manœuvre d'un 

IV. 32 



970 VIE DES GRANDS HOMMES. 

de SCS amiraux» de calme ou de tempête, saisi par 
se3 ennemis sur la mer. Ses escadres couvraient la 
Manche et interceptaient suffisamment les vagues 
à nos chaloupes de transport, coquilles de noix, 
selon Texpression dédai|^neuse des marins, dont 
une seule frégate de guerre pouvait submerger 
des flottes entières. Aussi le plan de Napoléon était 
de n'aventurer ces flottilles sur la mer qu'après avoir 
rassemblé, de tous les ports de Hollande, de France 
et d'Espagne, une flotte de cinquante ou soixante 
vaisseaux de guerre, nouvelle Armada qui se serait 
jetée dans la Manche pour y livrer bataille aux flottes 
de TAngleterre et pour couvrir d'une diversion, par 
une victoire ou tnême par une défaite, le transport 
de son armée de Boulogne à Douvres. Mais ces 
vaisseaux, enfermés par les blocus supérieurs des 
escadres britanniques, les uns dans TEscaut les 
autres à Brest, ceux-ci à Toulon, ceux-là à Cadix, 
n(; pouvaient se grouper en armée navale égale ou 
supérieure aux Anglais qu'à force de mystère, de 
combinaisons, de bonheur et d'audace dans les 
amiraux qui les commandaient. Aucun de ces ami- 
raux, ni en France, ni en Hollande, ni en Espagne, 
n'avait un génie capable de concevoir ni d'oser ces 
mandîuvres héroïques et désespérées qui font vio- 
lence aux impossibilités de la fortune, et qui cor- 
respondaient avec l'impatience et l'enthousiasme 
de Napoléon. Braves de cœur, mais timides d-es- 
prit, tous fléchissaient sous le poids des respôqsa- 
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bililés qu'on leur commandait d'encourir. La guerre 
de terre ner veut que de l'héroïsme, la guerre de 
mer veut de riicroïsme et de la science. Un corps 
d'armée vaincu ou décimé se rallie, se recrute et se 
reforme ; une escadre échouée ou brûlée engloutit 
avec elle ceux qui la montent et ne se retrouve 
qu'en débris fumants sur les flots. Les manœuvres 
d'une armée de terre, qui ne dépendent, sur un 
champ de bataille, que du coup d'œil et de la voix 
d'un chef, dépendent, sur l'Océan, des vents, des 
distances, des matelots, des calmes, des tempêtes, 
qu'un génie ne peut prévoir ou surmonter. Ces dif- 
férences entre ses armées de terre et ses armées de 
mer rendaient Napoléon aussi impérieux envers ses 
amiraux qu'il était impérieux envers la nature ; il 
les accusait des conditions de leur art et des résis- 
tances des éléments. Désespérant un moment de la 
possibilité d'une réunion de ses escadres disséini- 
nées en une seule flotte dans la Manche , il avait 
médité de faire sortir de Toulon et de Brest deux 
escadres séparées de soixante voiles, portant qua- 
rante mille combattants , de les diriger chacune par 
une roule diverse dans la mer des Indes, et d'aller 
frapper ainsi la puissance anglaise à l'extrémité dé 
l'Orient, en attendant de la frapper au cœur. Ses 
deux flottes, dans sa pensée, appelleraient inévita- 
blement sur leurs traces les escadres de l'Angle- 
terre, et, pendant que ses escadres voleraient au 
secours de l'Inde, la Manche, moins surveillée et 
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moins infranchissable, ouvrirait peut-être passage 
à son armée de terre. 
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L'immensité et les lenteurs de ce plan avaient 
bien vite usé sa patience. Il en avait combiné un 
autre moins vaste^ mais moins lent, et qui devait 
avoir de même pour résultat de rassembler ses 
vaisseaux en armée navale sur un point distant de 
rOcéan, et d'appeler la masse des escadres anglaises 
loin de la Manche, d'où il voulait à tout prix les 
écarter. Par son ordre, l'amiral Villeneuve, auquel 
il destinait le commandement supérieur de ses 
Hottes combinées, était sorti de Toulon avec treize 
vaisseaux et quelques frégates. 11 avait rallié les 
escadres espagnoles, commandées par Tamiral Gra- 
vina, à Cadix; de là il avait franchi TAllantique et 
avait rejoint aux Antilles l'escadre de Tamiral Mis- 
siessy, forte de six vaisseaux. L'amiral Gantheaume, 
qui commandait la flotte à Brest, devait profiter de 
la première tempête qui éloignerait l'amiral anglais 
Cornwalis de sa croisière devant Brest, pour re- 
joindre Villeneuve, Gravina et Missiessy à la Marti- 
nique. Cette Hotte, combinée ainsi sous les ordres 
de l'amiral Villeneuve, après avoir inquiété les An- 
glais dans leurs possessions des Antilles, devait 
forcer de voiles vers la France au moment où les 
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escadres britanniques seraient dispersées à sa pour- 
suite, leur livrer bataille aux abords de PEurope, 
et se jeter dans la Manche victorieuse ou vaincue, 
pour y concourir à la descente en Angleterre. 

Ce plan, exécuté heureusement au mois de juin 
par Villeneuve, était resté incomplet seulement par 
l'immobilité de Gantheaume et de la flotte de Brest, 
à qui la constance des calmes n'avait pas permis 
de sortir de la rade. Villeneuve rentrait dans les 
mers d'Europe avec ordre de livrer bataille à Com- 
walis devant Brest, de débloquer ainsi Gantheaume, 
de rallier cette partie emprisonnée de nos forces 
navales, et de combattre ensuite avec soixante vais- 
seaux de guerre réunis l'armée navale des Anglais, 
quels que fussent sa force et son nombre, à l'entrée 
de la Manche. « Les Anglais, » s'écriait Napoléon 
dans sa confiance, • ne savent pas ce qui est sus- 
x> pendu sur leur île. Si je suis maître douze heures 
» de la Manche, l'Angleterre a vécu I » 



XXXVII 

Au moment où il jetait ce cri de joie à sa fortune 
et de menace à la Grande-Bretagne, il était à Bou- 
logne. 11 avait sous les yeux cent soixante-quatre 
mille hommes vainqueurs du continent et dévorant 
du regard une dernière conquête; il attendait 
d'heure en heure Tannonce de l'approche de Villes 

32. 
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neiivnct le bruit du canon de la flolte forçant les 
escadres de Cornwalis. Villeneuve, en cflcl, rcre- 
naitavec la flolle combinée vers les mers d*Europe. 
N(!lson, h la tôle de onze vaisseaux seulement^ le 
cherchait hardiment sur 1rs vagues pour le rencon- 
trer, comme aulnfois il avait cherche au hasard 
Na[Poiïîon sur la Médilerranée. Convaincu que Vil- 
leneuve rentrait en Europe, Nelson se hâtail d^j 
revimir lui-^môme, envoyant devant lui une toile 
rapide pour avenir le gouvernement anglais du 
diinger qui nuîn.'içnit ses côtes. Villeneuve, en ap- 
prochant du Fcrrol, fombn [)ar une épaisse brume 
dans Tescarlnî de ramiral (^alder, forte de vingt et 
une voihîs. L(;s deux escadnîs se livrèrent un com- 
bat «ans plan et sans grandeur dans les ténèbres du 
brouillard. Di;ux v2iiss(Mux espagnols de la flotte 
combinée restèrent la proie des Anglais. VilleneUte, 
au lieu de chercher In lendemain le sillage des An- 
glais et de les vaincre, comme il en avait l'ordre, 
entra dans le port du Fiîrrol, y amsuma les jours en 
ravitaillement inutile de ses vaisseaux, y reçut de 
nouveau Tordre de débloquer Brest, de rallier Gan- 
theaume, et de se présenter avec toutes ses voiles 
dans la Manche. Il répondit qu'il allait obéir; mais 
convaincu que Nelson, Calder et Tornwalis réunis 
Tattendaient dans POcéan pour l'anéantir ^ il fil toile 
pour Cadix au lieu de faire voile vers Brest et ters 
Napoléon, et y enferma ses escadres dans une rui- 
neuse inaction. 
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C'était rinslant décisif que rhésitalion de son 
amiral coûtait à Napoléon. Il ne lui restait que peu 
d'heures pour prévenir la déclaration de guerre de 
l'Autriche et l'insurrection de l'Allemagne entière, 
fomentée et soldée par le génie patriotique de 
M. Pitt, dont l'or et la politique sauvaient depuis 
tant d'années son pays. Napoléon ne doutait pas 
que Villeneuve ne fût dans les eaux de Brest. 
« Partez, » écrivait-il coup sur coupa TamiralGan- 
theaume , emprisonné depuis tant de mois dans 
ce port, et à qui Villeneuve venait rouvrir enfln 
l'Océan ; « parlez, et accourez ici : nous aurons 
» vengé en un jour six siècles d'infériorité et dé 
» honte ! Jamais, pour un plus grand résultat, mes 
» soldats de terre et de mer n'auront exposé leilr 
» vie ! » 

« Partez ! » écrivait-il du même style à Ville- 
neuve; « partez, et ne perdez pas un instant, et 
» avec mes escadres réunies entrez dans la Man- 
» che ! Nous sommes tous prêts, tout est embarqué 
» pour la descente ! Partez ! et en vingt-quatre heures 
» tout est terminé! » 
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XXXIX 

On sent dans le style la Cèvre du cœur et la vo- 
lonté. Tout fut perdu. Napoléon apprit le lende- 
main la stupeur de Villeneuve à Cadix et Timmobilité 
forcée de Gantheaume. « Villeneuve, » s*écriait-il 
dans sa fureur qui se vengeait des choses en inja- 
res contre les hommes, « Villeneuve n'est pas digne 
» de commander seulement une frégate! C'est 'un 
» homme aveuglé par la peur! » Il lui prodigua 
devant son ministre de là marine les noms de lâche 
ou de traître. Dans un tel moment et pour un tel 
homme, toutes les prudences qui rompaient ses 
plans étaient lâchetés, toutes les contrariétés de la 
fortune étaient trahisons, a C'en est fait, » écrivaitr-il 
à rinstant à M. de Talleyrand, son ministre des 
affaires étrangères, « mes flottes sont perdues de 
» vue sur l'Océan ; si elles reviennent dans la Man-* 
» che, il en est temps encore, je m'embarque, je 
» descends en Angleterre, je coupe à Londres le 
» nœud des coalitions. Si, au contraire, mes ami- 
» raux manquent de caractère et manœuvrent mal, 
» j'entre avec deux cent mille hommes en Allema* 
» gne, je prends Vienne, je chasse les Bourbons 
» de Naples, et, le continent pacifié, je reviens sur 
» l'Océan etj'y conquiers la paix maritime! » 

Il ne resta pas longtemps dans l'incertitude. Le 
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courrier qui lui apportait la nouvelle de la retraite 
de Villeneuve à Cadix le trouva au bord de la mer, 
dévorant du regard les côtes d'Angleterre, qu'un 
soleil d'été lui montrait blanchissantes au-dessus 
de la brume du matin. Des imprécations de rage 
contre Villeneuve éclatèrent de ses lèvres à la lec- 
ture de ses dépêches; il les jeta avec impatience 
dans les flots, et, nouveau Xerxès, il aurait fait bat- 
tre cet autre Hellespont, que la pusillanimité de ses 
amiraux, disait-il, lui fermait plus que la nature. Il 
ordonna à son ministre de la marine de remplacer 
cet amiral malhabile ou malheureux par l'amiral 
Rosily, et, retournant à l'instant toutes ses pensées 
vers l'Autriche, il marcha par toutes les routes sur 
m m, avec une armée de deux cent cinquante mille 
combattants. La victoire ne tarda pas à le consoler 
sur terre de ses rêves évanouis sur l'Océan. 



XL 



Cependant Villeneuve, redoutant la colère de 
Napoléon, dont les éclats étaient venus jusqu'à lui , 
quoique adoucis par l'indulgence et les ménage- 
ments du ministre de la marine Decrès, tremblait 
dans Cadix d'être déshonoré aux yeux des flottes 
et de la France par une destitution déjà ordonnée 
par Napoléon, mais que Decrès lui dérobait encore. 
Il ravitaillait ses escadres, il exerçait ses matelots, il 
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cimentait avec les arnirnux c«<pngnoU Gravina et 
Cisfieros uni! c<)nrnil(;niité d'artncs qui ne faisait 
(les (Irux (lolU's cprune k(miIu nation. Il espôrail, 
après avoir (onné el aguerri ainsi sun armée navale^ 
reprendre la mer av<>c une su[)ériorilé de nombre 
et une égalité de tactique qui lui permellraicnt de 
recotKjuérir en un jour la gloire perdue par tant 
d'iiésilation. Ce fut dans ces dispositions de son 
âme llottante entre le dés(>s|)oir du passé etPespoir 
de l'avenir que Villeneuve appril Tarrivée soudaine 
à Madrid de laniiral Uosily; la rumeur publiijue 
disait Itosily destiné h pnmdre bientôt le comman- 
dement en chef des (lottes c^unbinées. A cette 
rumeur^ qui arrive de Madrid jusqu'à Cadii^ 
Villeneuve n'hésite plus, il veut ou prétenir le 
déshonneur de son remplacement par une tictoire 
qui le couvre ou qui le vcirigo de la disgrâce de 
Napoléon, ou périr du moins dans une défaite glo- 
ri(;use (|ui honore son malheur par sa mort. Il sort 
le 10 octobre de la rade (h; Cudix^ à la tète de qua- 
rante-deux vaiss(>aux ou frégates de guerre, el vogue 
vers le détroit de (Vibraltar^ au hasard àb s'y bri- 
ser contre la flotte de Nelson. 

XLI 

Revenons au héros de l'Angleterre. Nous avons 
vu qu'après avoir par<*.ouru depuis deux ans l'Océan 
et la Méditerranée dans tous les sens à la pôtirtnita 
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des flottes françaises combinées, qui ne lui avaient 
échappé qu'en restant enfermées, dans Brest ou en 
s'emprisonnant elles-mêmes dans la rade de Cadix, 
Nelson, qui n'avait pas quitté le pont de son vais- 
seau une seule fois en trois ans, était rentré à Ports» 
moulh pour prendre quelques mois de repos dans 
la sécurité où se reposait enCn sa patrie. Lassé de 
triomphes, comblé de fortune, rassasié de gloire, 
piutilé de coups, épuisé de santé, altéré d'amour, 
son seul désir alors était de jouir, dans la solitude 
de la campagne et dans la société d'uqe femme 
adorée, des jours que ses blessures et ses fatigues 
lui laissaient encore à vivre. Il avait fait transpor- 
ter toi(s ses trésors et tous ses meubles dans sa 
maison de campagne de Herton. La préSence dé 
lady Hamilton, de sa fille et de ses sœurs, lui pré- 
parait, dans cette retraite, toute la félicita inlé^ 
rieure dont on peut jouir dans le remords. 

Il y était établi depuis peu de jours, et ilensa<* 
vourail délicieusement la solitude, quand un matia 
d^ l'automne, avant le lever du soleil, on frappa à 
la porte de son ermitage. Nelson, selon ses habi- 
tudes de bord qu'il avait conservées à terre, ne don* 
nait au sommeil que des heures courtes e^ inter- 
rompues; il était déjà levé et habillé. Il fit ouvrir; 
un homme entra; c'était un des officiers de vaisseau 
de son escadre, le capitaine Blackwoo^ qui lui 
apportait des dépèches de l'amirauté. ^ Je suis sûr,» 
dit Nelson à Blackv^ood, « qqe je presseas ce que 
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9 VOUS allez m'apprendre. Ce sont des nouYelles 
n des flottes espagnole et française combinées , et 
D je vois que ce sera encore à moi de les anéantir ! » 
Blackwood, en effet^ apprit à Nelson que les flottes 
après une relâche à Vigo, s'étaient abritées pour se 
refaire et pour se réarmer à Cadix. « Eh bien, 
» comptez 9 » s'écria Nelson avec la confiance ac- 
quise par tant de triomphes^ a que je donnerai 
» encore une leçon à Villeneuve! » Il se disposa 
sans bruit à partir pour Londres et à offrir son bras 
à son pays. Mais, ému d'avance de la douleur que 
son éloignement allait causer à lady Hamilton et à 
ses sœurs, il manqua de courage pour leur révéler 
les dépêches qu'il avait reçues pendant leur som- 
meil, et la résolution qu'il avait prise de sacriJSer 
son repos et leur bonheur à une nouvelle gloire. Il 
s'efforça de détourner la conversation sur des sujets 
indifférents pour leur dérober la préoccupation et 
la tristesse de son âme. Lady Hamilton, avec la 
pénétration naturelle de l'amour, ne s'y laissa pas 
tromper. Elle entraîna Nelson dans une allée écar- 
tée du jardin qu'il appelait son banc de quart, et 
lui demanda tendrement le sujet de sa peine. « Je 
» n'ai point de peine, » répondit Nelson en s'effor- 
çant de sourire; « la félicité dont je jouis est sans 
» nuages ; je vis dans le sein de l'amour et entouré 
» de ma famille ; l'air et le calme des champs réta- 
» blissent de jour en jour ma santé, qui me promet 
» des années prolongées par le bonheur. Je ne 
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» changerais pas ma retraite contre le palais du roi 
» d'Angleterre!... » 

Lady Hamilton ne se paya pas de ces subter- 
fuges de la tendresse embarrassée de Nelson ; elle 
lui dit qu'elle lisait mieux que lui-même dans sa 
pensée, qu'il avait appris des nouvelles des flottes 
combinées, qu'il regardait d'avance ces derniers 
vaisseaux de la France et de l'Espagne comme sa 
conquête légitime et comme la propriété de sa 
gloire, qu'il se rongerait d'envie et de regrets si un 
autre amiral que lui accomplisssait ce triomphe, 
qu'il regardait avec raison ces flottes comme le 
prix de ces deux années passées sur toutes les va- 
gues de l'Océan et comme la récompense d'une si 
longue et si glorieuse poursuite. « Cher Nelson, » 
ajouta-t-elle les larmes aux yeux, « quel que soit 
» pour nous le déchirement d'une si cruelle sépa- 
» ration après une réunion si courte, ofirez sans 
» hésiter vos services à votre pays ; ils seront accep- 
» lés ; vous recouvrerez la tranquillité de votre âme, 
» et, après une glorieuse et dernière victoire, vous 
» reviendrez être heureux ici, avec nous! » Nelson 
s'attendrit lui-même jusqu'aux larmes à ces paroles 
d'un femme qui lui arrachait si doucement son 
secret et qui ne voulait pas de bonheur même au 
prix de la gloire de son héros ! « Généreuse Emma ! » 
s'écria-t-il, « tendre et magnanime Emma! ah! s'il 
» n'y avait plus d'Emma, il n'y aurait plus de Nel- 
» son dans le monde! » 

IV. 33 
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XLII 

Nelson partit dans la journée pour Londres. On 
Ty alt(!ndait. On lui donna h choit des vaisseaux, 
des amiraux, des capitaines dont il formerait sa 
flotte. Les préparatifs eurent la promptitude de sa 
pensée. Il s*irrilait de toute heure perdue qui pou» 
vait donner à Villeneuve l'occasion de sortir de 
Cadix et de s'élancer vers les Indes ou vers les An- 
tilles. Il fit mettre son pavillon d'amiral sur le 
même vaisseau qui lui avait tant de fois porté bon- 
heur pendant les années qu'il venait de passera son 
bord. Au moment d'y monL(;r, un glorieux ou fu- 
nèbre pressentiment parut Ty saisir. Il fit appeler 
le gardien de ses meubles déposés à Londres, et il 
lui ordr)nna de faire graver son histoire dans une 
courte épitaphe sur le cercueil creusé danslem&t 
du vaiss(»au conquis d'Aboukir, mât dont le capi- 
taine Ilalwfdl lui avait fait présent après la victoire : 
« J*en aurai bi^soin à mon retour^ » dit-il d'un ac- 
cent prophétique. L'image do la mort était devant 
lui ; il ne la redoutait \n\s pour lui-môme, niais il 
pensait au deuil de son vieux' pcre et de lady Ha- 
milton. 

a J'ai quitté cette nuit vAi cher et trois fois cher 
a séjour de JVbïrton, » lit-on dans son journal, à la 
date du 14 septembre 1805^ « cette maison où je 
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» laisse tout ce qui m'attache à la vie, pour aller \ 
» servir mon roi et ma patrie! Puisse le grand • 
» Dieu, devant lequel je m'incline, me rendre digne 
» des grandes choses que mon pays attend de moil 
» S'il permet que je revienne ici après'avoir accom- 
» pli mon djBvoir, mes actions de grâce devant le 
» trône de sa miséricorde ne cesseront pas pendant 
» que je vivrai; si, au contraire, c'est l'ordre de sa 
» bonne et sage providence d'abréger mes jours sur 
» cette terre, je m'y soumets avec une complète 
» résignation, plein de conflance dans l'espoir qu'il 
» voudra bien protéger après moi tou^ ceux que je 
» laisse en arrière ! Que sa volonté s'accomplispe I 
h Amen! amen! amen! » On voit que les faiblesses 
et le désordre du cœur n'avaient point obscurci 
dans ce grand homme l'idée et le sentiment qui 
font la seule vraie grandeur de Thumanité, et que 
l'héroïsme et la piélé se fortifiaient l'un par l'autre 
dans son cœur. 



XLIII 

Son embarquement sur le Vktoryj à Portsmoutb, 
fut un triomphe. Le peuple de la côte lui fit un 
cortège d'un million d'hommes jusqu'à son vaia- 
seau. Les applaudissements et les sanglots se mê- 
laient sur les vagues au bruit des saints de la flotte 
à son chef. L'Angleterre tout entière, si grande 
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parce qu'elle est reconnaissante, semblait avoir le 
double pressentiment de la victoire et de la perte 
de son héros. La gloire de Ilfplson était descendue^ 
par les récits (^ * <;]j^lotâr, jusque dans le fond des 
peuples : chaque i ^ais croyait lui devoir son foyer, 
son j,;' -Mpii son jueil. Sa popularité était du 
patrio'syje, son nom était le palladium desapa^ 
trie. J^t^mistocle mutilé de l'Angleterre, chacun 
voulait graver dans sa mémoire, au dépari, l'image 
du sauveur de son pays. Les troupes furent obli- 
gées d'employer les armes pour l'arracher à Ten- 
thousiasmede la multitude qui le suivait jusque dans 
les flots. 



'. ' XLIV 

. 1' 



^ Les escadres anglaises qu'il rallia sur sa route et 
la flotte de la Méditerrannée, dont il venait prendre 
le commandement, le reçurent, comme le peuple de 
Por .outh l'avait perdu, avec des frénésies d'en- 
thousiasme. Il portait la victoire dans son nom. Ar- 
rivé le 22 septembre devant Cadix, Nelson apprit 
avec des transports de joie que Villeneuve y était 
encore ; il croisa avec son armée à une distance 
suffisante des terres pour que sa flotte ne fût pas 
aperçue des côtes d'Espagne, et pour encourager 
par x ne mer vide la sortie des flottes combinées. 
Eu attendant cette grande heure de sa vie^ Nelson 
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entretint ses équipages dans des émotions d'impa- 
tience, de patriotisme et de gloire qui devançaient 
le combat. Il inspira pc^r toute tactique son âme à sa 
flotte. Il ne donna pour ord ., /nf^jttle que Tordre 
de marche ordinaire de^gg js -.s'^ .^ux*: sa flotte sur 
deux lignes et une avant-garde ^^ii^Jeux vti\^ 

La seule manœuvre recommanaJ r..,^i }i, api- 
taines était de couper en deux la ligne v.A.i*emie 
à la hauteur du dixième ou du douzième bâtiment 
de Villeneuve, vers l'extrémité, pendant qu'il 
fondrait lui-même sur le centre et que son avant- 
garde combattrait la tête, a Mais comme la fumée 
» des bordées*, » ajouta-t-il dans son ordre du jour, 
« pourra dérober les signaux et les ordres, v^hai 
» capitaine sera sûr de bien faire en s'attachan . 
» vaisseau ennemi qui se trouvera en face de lu i 
Nelson ordonnait à la fm de ses instructions qu \ 
lui communiquât à l'instant les noms de chaque 
officier, soldat ou matelot tué ou blessé dans le 
combat, afin que ces noms, envoyés par lui à f^An- 
gleterre, y fussent l'objet des prières et de la f .-wn- 
naissance de la patrie ! 



XLV 

Le 20 octobre, à l'aurore, 1 \ ^rAcrates échelon- 
nées par Nelson sur la mer, depuij v»/j . Es- 
pagne jusqu'à la flotte anglaise que ces» : ;àtes 
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servaient à la fois à éclairer el à masquer, annoiw 
cèrenl par leurs signaux que la flotte combinée 
sortait delà rade de Cadix. D'heure en heure, elles 
lui signalaient la marche et les bordées de cette 
armée navale, qui parf;*"Nt indécise encore si elle 
se dirigerait ^^ ' * délroit ou vers TOcéan. Le soir, 
un vent fot>?9 de sud-ouest parut contrarier ses 
mouvements et la faire virer de bord pour rentrer 
à Cadix. Dans tous les cas, il était évident que la 
flolte combinée voulait garder libre derrière elle la 
mer de Cadix, afin d'avoir sa retraite assurée dans 
la rade. Nelson poussa tour à tour de l'espoir au dé- 
couragement, à la réception de ces signaux. La 
nuit lui déroba son mystère. 

Debout sur le pont de son vaisseau avant la pre- 
mière aube du jour, les premiers signaux de ses 
frégates qu'il put apercevoir lui apprirent que la 
flolte combinée tenait encore la mer et qu'elle fai- 
sait route vers le nord. 11 frémit d'ardeur el lança 
lui-môme toutes ses voiles un peu obliquement vers 
le môme point de l'horizon. 

Au lever du soleil, le commandant de VEuryah^ 
Blackwood, ami particulier de l'amiral, lui fil le 
signal télégraphique d'un changement de direction 
dans la marche de Villeneuve. La flolte combinée 
paraissait revenir au sud et au détroit. « C'est ce 
» que je ne lui permettrai pas de faire^ si cela est 
» au pouvoir de Nelson, » écrivit l'amiral sur son 
journal en rentrant dans sa galerie. 
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Quelques minutes plus lard, le soleil, qui se le- 
vait sur un horizon moite mais serein, frappant sur 
les voiles hautes de l'escadre combinée, les fit 
émerger une à une de la brume. Le jour montra à 
Nelson et à ses équipages Timmense ligne de mâts 
chargés de voiles des quarante-deux vaisseaux et 
des huit frégates de Villeneuve, iluit lieues de mer 
séparaient à peine les deux armées; un vent ma- 
niable et doux enflait les voiles. Une mer creuse et 
lourde à longues lames, mais sans écume, battait 
les flancs des bâtiments avec des murmures qu'al- 
laient couvrir bientôt les mugissements des bor- 
dées. C'était la matinée du 21 octobre, jour augurai 
et heureux, fêté dans la famille de Nelson. Ce même 
jour et a la même heure, son oncle et son protec- 
teur, le capitaine Suckling, avait signalé sa carrière 
militaire par un combat naval dont quatre vaisseaux 
français a\^aient été le prix. Nelson avait la supers- 
tition de tous les grands hommes. Ils sentent mieux 
que les autres la disproportion entre leur faiblesse 
réelle et les grandes choses qui s'accomplissent par 
eux ; ils attribuent avec raison, les uns à la fortune, 
les autres à la Providence, d'autres plus follement 
à des retours périodiques de jours heureux ou mal- 
heureux, une influence occulte sur leur destinée. 
Les anniversaires, pour les grands hommes, sont la 
reconnaissance forcée de l'action supérieure de 
Dieu dans les choses humaines. Nelson avait cette 
religion des héros : il ne douta pas de la victoire en 
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8*aperccvant que le hasard lui présentait la bataille 
dans un jour si heureux pour son nom. 



XLVI 

Pendant que la flotte anglaise déployait toute sa 
toile pour dévorer Tespace (;nire elle et la flotte 
combinée^ Nelson sur la VicUnre en tète de la co- 
lonne de droite, Collingwood sur le hoyah^Smiio^ 
rain en tût(^ de la eolonne de gauche, Nelson, 
redesc<5ndu dans sa chambre, prit la plume et ré- 
pandit son âme devant Dieu. Il écrivit d'abord sur 
son livre-journal la prière suivantes : 
/ « Puisst; le grand Dieu, devant lequel je m'a- 

» néanlis en adoration, a(^)rder à mon pays, dans 
» rinlérôt général de TKurope opprimée, une 
» grande et glorieuse victoire, et puisso-l-il, par sa 
f> grâœ, ne ternir cette victoire par aucune faute 
» d'aucun de cf;ux qui vont combattre et triom- 
» pher ! Puisse Thumanité, après la victoire, ôtre le 
); trait dominant de la Hotte britannique 1 Quant à 
n moi personnellement, je remets ma vieà celui qui 
» me Ta donnée. Que ses bénédictions reposent sur 
f) ce que je vais cntre.prendre pour servir fidèlement 
n mon pays ! Je anilie et j'abandonne à lui seul 
)) moi et la juste cause qu'il a daigné me charger 
n en ce jour de défendrez ! Ainsi soit-il I ainsi soit-ill 
)> ainsi soit-il ! » 
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Après cette invocation et cette résignation de sa 
vie à son créateur, Nelson, revenant par la pensée 
unique et obstinée de sa vie à celle qui en avait fait 
à la fois le charme et le remords, mais dont Timage 
se plaçait encore en ce moment entre la mort et 
lui, écrivitsur son journal la note suivante, en forme 
de testament ou de dernier vœu à son pays : 

» 32 octobre 1805, en vae des flottes combinées 
de France et d'Espagne , et à environ dix 
milles de distance entre nous. 

» Considérant que les éminents services d'Emma 
» Hamilton, veuve de sir William Hamilton, ont 
» été les plus grands que je connaisse rendus au 
» roi et au pays, sans qu'elle en ait jamais reçu 
» aucune récompense ni de son pays ni de son roi : 

» La première fois, quand elle obtint communl- 
» cation de la cour de Naples, en 1796, d'une lettre 
» menaçante du roi d'Espagne à son frère le roi de 
;) Naples, et que la communication de cette lettre 
» confidentielle au ministre anglais lui fit prendre 
» les mesures nécessaires au salut de l'Angleterre 
» contre l'Espagne; 

» La seconde fois, quand elle obtint, par son 
» ascendant sur la reine de Naples, pour la flotte 



^ 



390 VIE DES fiBANDS HOMMES. 

» angl'iisc f[ii<^ j^'- c^)nnii;irMlais, h's secours, les vivres 
» et hîs munitions, sans Irsrpuîls œtte (lotte n'au- 
x> rait jamais pu faire voile de nouveau pour la côte 
» <rK},^y[)i<; et détruire à Aboukir Tannée navale de 
» Bonaparte.... 

» S'il eùl été en ma puissance do récompenser 
» dignement de Uds services, je l'aurais fait moi- 
x> mâm(!, et je n'aurais pas invoqué pour elle la ntiu- 
T9 nificenœ de ma patrie; ; mais, comme cela est 
x> nu*d(*,ssus de ma puissance, je laisse Emma 
» Ilamillon à mon pays et h mon scmverain comme 
x> un Ui^rs à acquitter, afin qu'ils lui fassent une 
» convenahle munificence pour maintenir son rang 
» dans la vie. 

» J(î Icgue aussi à la munificence de mon pays' 
» ma (ille adoptive Iloratia Nels(m Thompson, et 
» je désir qu'elle ne porte à l'avenir que le seul 
» nom d'iioratia Nelson. 

n Voilà les seules grâces que je demande à mon 
)} roi et à mon pays, au moment où je vais corn- 
x> battre leurs ennemis!... Que Dieu bénisse mon 
» roi et ma patrie, et tous ceux (|ui me sont si chers 
» sur la terre! Quant à ma famille, je n'ai pas besoin 
n de la recommander ici ; elle s<;ra, je n*cn puis 
» douter, l'objet de la plus éclatante libéralité I » 

Nelson, après avoir signé cette note, appela le 
capitaine de la Victoire^ Hardy, et le capitaine 
Black wood, de C Euryala^ et les pria de signer ce 
monument de sa tendresse et de ses vœux après lui. 
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afln de constater rauthentieité de cette page de son 
journal. Ses deux amis signèrent selon son désir. 
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Horatia Nelson, dont il parlait dans ce testament 
comme de sa (ille adoptîvc, était son enfatil; elle 
était âgée de cinrj.ans, el vivait à Merton sous les 
soins de lady Hariiillonj sa mèi-e. Les dernières 
minutes du séjour de Nelson à Mer Ion avaient éié 
employées par lui en prières à genoux devant le 
berceau de sa Olteendormie* Il associait dans sa 
passion l'enfant et la mère ; il les pleurait d'avance 
ensemble en s'approcha nt de sa dernière heure. 
Semblable à An loi ne entouré des statues de Cléopâ- 
treou au maréchul B^rlbicr agenouillé sous sa tente 
devant Timage de ia belle Italienne qu'il adorait, 
Nelson suspenduil dans sa chambre à bord le portrait 
en pied de lady llamillon ; il en portait un autre en 
miniature sous son uniformcj contre son cœur* Son 
amour, comme celui des chevaliers du moyen âge^ 
était une religion délirante de la beauté. Au mo- 
ment où l'on arrimait les meubles du vaisseau pour 
le combat et où ses serviteurs détachaient des parois 
de sa galerie le portrait de lady Hamitlon pour le 
descendre à l'abri des boulets^ sous Tenlrepont: 
«Prenez bien garde à mon ange gardien!» leur 
dit-il en regardant une dernière fois cette image. 



392 VIE DES GRANDS HOMMES. 



XLIX 

Ces soins donnés à ceux qui devaient lui survivre, 
Nelson^ entouré de ses compagnons de guerre les 
plus dévoués, remonta sur le pont pour ne plus 
penser qu'à l'ennemi. On n'observa en lui qu'un 
calme et un sang-froid intrépides qui coi. trasiaient 
avec son ardeur impatiente et enjouée au début 
d'une action. Ce n'était plus l'homme brillant d'en- 
thousiasme d'Âboukir et répandant le feu de son 
âme au milieu du feu de ses bordées. 

On voyait la flotte combinée s'avancer en ordre 
serré de bataille avec une résolution et une rapidité 
qui raccourcissaient à chaque vague la distance et 
qui ne laissaient plus douter de la bataille. 

Nelson ne paraissait douter ni de ta victoire pour 
son pays ni de la mort pour lui-même ; il en augu- 
rait d'avance les résultats avec ses ofûciers. « Com« 
x> bien de ces vaisseaux rendus ou coulés vous parat- 
r> tront-ils un témoignage sufûsant pour nous d'une 
» grande victoire? » dit-il, en plaisantant, à son ami 
Blackwood. — « Douze ou quinze, » répondit Bladc- 
wood. — « Ce n'est pas assez » répliqua Nelson ; «je 
» ne serai pas content à moins de vingt vaisseaux. » 

Un peu avant que les deux flottes fussent à 
portée de boulet, Nelson, qui réservait pour le 
moment suprême la harangue concise qu'il avait 
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coutume d'adresser à ses équipages, fit élever au 
sommet du mât de la Victoire le mot d'ordre de la 
journée, attendu de tous les matelots. Cette haran- 
gue, immortelle dans la mémoire des marins, ne 
contenait que les trois mots qui mènent les braves 
à la mort, la patrie, la confiance, le devoir : « L'An- 

» GLETERRE COMPTE QUE CHAQUE HOMME FERA SON DE- 
» VOIR. » 

Un cri d'admiration et d'enthousiasme salua de 
vaisseau en vaisseau ces simples mots portés de 
mâts en mâts à travers les airs à toute la flotte. 
L'âme de Nelson, que le devoir seul avait arraché 
à son repos, faisait appel , avec une mâle simpli- 
cité, à ce sentiment dans les autres. Il fut compris 
.et répondu ; l'image de la patrie, la voix du devoir, 
la confiance dans le chef, passèrent dans l'âme des 
marins. L'histoire a conservé cette harangue mili- 
taire comme un modèle de la langue des héros avec 
celle de Bonaparte en Egypte. Le génie des deux 
armées et des deux chefs se caractérise dans les 
deux allocutions : « Du haut de ces pyramides qua- 
rante siècles vous contemplent! » avait dit Bonaparte 
à ses soldats. « L'Angleterre compte que chaque 
» homme fera son devoir, » disait Nelson à ses ma- 
rins. On sent à la différence d'accent et d'émulation 
donnée aux deux peuples, que l'un pense à la gloire 
et l'autre aux foyers. La gloire de l'Anglais, c'est 
sa patrie; celle du Français, c'est le monde. La 
renommée enivre l'un, le devoir suffit à l'autre : la 

IV. 34 
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postérité dislribuera selon les mobiles et selon les 



œuvres. 



a Et maintenant n dit Nelson, au bruit des ftcola- 
mations qui aecueillaierit son ordre du jour avant la 
bataille, a je ne puis rien de plus. Que le grand dis« 
» penf^ateur des événements fasse le reste selon sa 
x> volonté et selon la justice des causes! Je lui rends 
» grâce de cette grande occasion de faire moinnénié 
» mon devoir ! » 

Il portait sur son uniforme ordinaire dégénéra-* 
lissitne les quatre étoiles des décorations doDt.il. 
avait été gratifié à l'étranger et dans sa patrie. Ces 
décorations le signalaient au feu dos tirailleurs dont 
les Français couvrent les baubans, les hunes et les 
rangs de. Tennemi. Sur le [)ont^ les ofliciers do Nel- 
son tremblant pour la vi(> de leur chef^ qui se po^ 
sait ainsi lui-même en butte aux coups prémédités 
de Tennemi^ se communiquaient à voix basse leur 
inquiétude sur une existence qui les résumait toutes. 
Ils s'encourageaient à voix basse les uns les autres 
à conjurer l'amiral d'enlever ou do couvrir ces in- 
signes. Nul ne l'osa; on se souvint que dans une 
,autr<5 cin^)nstance il avait résisté avec indignation 
à la pensée de s'efl'acer ainsi devant la mort, a Non! 
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» non! » avait-til répondu , j'ai gagné ail honneur 
n ces signes du brave, et en honpeur je veun mourir 
y^ avec eux! » 

On le pria seulement de songer à son rang de 
général en chef, de ne pas s'engager lei premier, 
eomme un vaisseau d'avant-garde, aveo la masse 
serrée des vaissf^aus de la flotte combinée, et à per- 
mettre, en diminuant ses voiles, au vaisseau le L^ 
viathariy qui suivait le sien, de le dépasser et de 
recevoir le premier feu di^s Français : a Je le veuï 
» bien, » répondit-il en souriant, » que le Léviaîhun 
j> paise avant moi, s^il le peuLl » Mais en même 
temps il ordonna au commandant Hardy, son capi- 
taine de pavillon, de fortcp de voiles, et il fondit 
comme un ouragan sur la ligne française. Ses capi* 
laines quittèrent alors le ])ont de la Victoire pour 
retourner chacun à son vaisseau. En les congédiant 
liubord deTéchelle de poupe, il serra tendrement 
la main au capitaine Blaekwood, qui le félicitait 
d'avance de la victoire ; « Adieu, Blackwood, n 
lui dit-il tristement en serrant sa main^ « que le 
» Tout-Puissant vous bénisse! Je ne vous reverrai 
» plus. » 



u 



Quelques instants après, la tête de la colonne de 
Pamiral Colliûgwood, son second, qui débordait 
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par Tobliquité de la marche d'un demi-mille la co- 
lonne commandée par Nelson lui-même, fendit la 
ligne de bataille des Espagnols et des Français. Le 
vaisseau le RoyaUSouverain^ monté par CoUing- 
wood , se précipita sur le vaisseau espagnol à trois 
ponts le Sanla-Annay et, s'attachant flanc contre 
flanc à ce vaisseau , le couvrit de son feu , de ses 
boulets et de sa fumée, a Brave Collingwood, » 
s^écria Nelson en montrant cette trouée de flamme 
dans le centre de Tennemi; « voyez comme il lance 
» son vaisseau dans le feu, sans regarder ni devant, 
» ni derrière, ni à côté de lui! Voilà la rou|0 oa- 
» vei*te , prenez tous le vent I » 

Pendant que Nebon s'écriait ainsi sur la du- 
nette de la Victoire y CoUingwood, ivre déjà du feu 
au milieu de ce foyer de foudres, s'écriait de son 
côté, en montrant du geste à son capitaine de pa- 
villon Rotherham le tourbillon de fumée qui les 
enveloppait : « Ah! que Nelson serait heureux, s'il 
» était ici ! y> 



LU 



11 n'allait pas tarder à s'y jeter lui-même. Déjà 
les boulets de sept vaisseaux de la flotte combinée 
passaient sur sa tête, déchiraient ses voiles et pleu- 
vaient sur le pont de la Victoire. Le premier qui 
tomba frappé de mort à ses pieds fut son secré- 
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taire Scott , qui causait avec le capitaine de pavillon 
Hardy. Pendant qu^on le relevait pour éloigner le 
cadavre des yeux de Pamiral, un boulet ramé cou- 
cha huit homme coupés en'deux sur le pont. « Gela 
» est trop vif pour durer longtemps, » dit-il au ca- 
pitaine Hardy. Le vcnl d'un boulet lui coupa la 
parole et emporta un groupe de matelots entre le 
capitaine et lui. Mais la Victoire ^ encore muette, 
réservait son feu en avançant toujours. Elle était 
foudroyée à portée de pistolet à la fois par le vais- 
seau français le Redotiiahle^ monté par le eapitaiue 
Lucas, par le BiLcentmire ^ vaisseau à trois ponL^;, 
monté par Tamiral Villeneuve lui-même j en(ÎB par 
le vaisseau espagnol la Sainte-Trinité, de cent cin- 
quante canons, la plus vaste forteresse flottante qui 
eût jamais pesé sur la mer. Hardy demanda à l'a- 
miral lequel de ces vaisseaux il fallait aborder corps 
à corps pour enfoncer cette ligne de feu et pour 
frayer la route à sa colonne* « Le plus rapproché, » 
lui répondit Nelson , « peu importe ; choisissez vous- 
» même! » Hardy ordonna au timonnier de diriger 
la Victoire sur le Rtdoutahle^ et de se coller sabord 
contre sabord à ce vaisseau. Les deux vaisseaux, 
après avoir vomi Fun contre Tantre toute la mi- 
traille de leurs flânes j se heurtèrent d'un choc re- 
tentissant, aggravé par la houle ^ comme pour s'é- 
ventrer par l'abordage, La force du coup et celle 
du vent qui s'engouffrait à la Ibis dans cette masse 
de voiles confondues, firent reculer le Redoutable 

34. 
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et entratn^rfînt avec hii la Victoire. Les raisseaux 
qui Hiiivîiicnt Nelson passèrent par l'ouverlure que 
ce vide laissait dans la ligne de halaille, et, se divi- 
8ant aprfes, h;s uns h gauche, les autres à droite, 
sép<lr^n>nl en groupe confus les tronçons de la vaste 
ligne formée par la flotte combinée. La rapidité de 
leurs mouvements, la sArelé de leurs manœuvres, 
le sang-froid et rintré[)i(iii6 de leurs marins, l'agi- 
lité iU) liïurs voiles, les multipliaient h leur gré et en 
un clin d\eil partout ofi ils voyaient un vaisseau 
ennemi à foudroyer, un vaisseau anglais à se- 
courir : la mer et h vent, rebelles aux autres ^ 
semblaient d'intelligence av(»c ces maîtres de 
rOcéan. N(dson s'en fiait maintenant à leur instinct 
d(; In victoire, et mt combattait plus que pour lui- 
mômti. 

Villeneuve, déjà brisé dans sa ligne et écrasé au 
centre par Nelson et ses(|uinze vaisseaux^ appelait 
en vain par des signaux répétés sur ses frégates les 
dix vaisseaux de son es(îadre de réserve, impru- 
demment annulés pour le combat. Ces vaisseaux, 
immobiles et comme pétrifiés de stupeur, contem- 
plaient 5 distance Textrémité de leur général et de 
leur armée, faisant de vains eflorts pour regagner 
le vent; d'autnîs, en grand nombre, détachés de 
la ligne, se laissaient dériver à la lame hors du champ 
de bataille, tirant de loin des bordées perdues^ et 
ne sachant, faute d^iabilude et d'àme commune, 
risquer ou accomplir aucune de ces témérités de 
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manœuvres qui ramènent des vaisseaux souvenlés au 
combat. 

Cependant quelques vaisseaux héroïques, animés 
par des commandants au cœur de bronze, soute- 
naient seuls le choc de Collingwood et de Nelson. 
Le capitaine du Redoutable^ Lucas, digne de se me- 
surer avec un héros, avait couvert de morts et-'de 
mourants le pont de la Victoire avant de recevoir 
son choc. Force de fermer ses batteries basses du 
côté où Nelson l'écrasait de son poids, parce que la 
convexité des deux vaisseaux, les faisant se toucher 
à la base, ne laissait entre eux, au sommet, qu'un 
intervalle à travers lequel on pouvait presque se com- 
battre corps à corps, Lucas se préparait à l'abordage, 
et armait ses plus intrépides marins pour fondre à la 
première ouverture sur le bord de Nelson. Le car- 
nage ainsi rapproché entre ces deux vaisseaux inon- 
dait de sang les deux ponts. Une fumée lourde, que 
le vent n'avait pas la force de dissiper, enveloppait 
les vaisseaux et les combattants eux-mêmes. On 
tirait au hasard dans une nuit en plein midi , entre- 
coupée seulement par les éclairs de la fusillade et 
par le tonnerre des bordées. 

Mais, au moment où le capitaine français jetait 
déjà ses vergues sur les deux bords des deux vais- 
seaux pour en faire un pont et des échelles d'abor- 
dage contre les flancs de la Victoire, un vaisseau 
anglais, le Téméraire^ commandé par le capitaine 
Harvey, accourait au secours de son amiral, et, se 
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plaçant sur le flanc du Redoutable y le démolissait 
de tous ses canons. 'Nelson, s^écatant alors d'une 
demi-encâblure, croisait son feu avec le feu du 
Téméraire contre le Redoutable, emportait son pa- 
villon et éteignait trois fois le feu de ce vaisseau 
dans le sang des Français. Mais le Redoutable^ après 
un instant de silence , reclouait d'autres pavillons à 
ses mâts et rouvrait son feu, comme un mourant 
qui ne veut ni pitié ni grâce. Ses tirailleurs, dis- 
persés sur ses haubans et sur ses veines , tenaient à 
distance ses vainqueurs* 

Villeneuve, pendant ce duel entre Nelson et ses 
plus intrépides vaisseaux, combattait lui-même à 
quelques vagues de là sur le Bucentaure. Le mât de 
beaupré du Bucentaure, engagé au commencement 
de Faction, par un accident de mer, dans la galerie 
de poupe du colosse de la flotte, la Sainte^^Triniléy 
faisait de vains eflbrts pour s'en dégager. Fou- 
droyé dans celte immobilité terrible par la Victoire 
d'abord et par quatre vaisseaux de Nelson ensuite^ 
ces deux vaisseaux, armés ensemble de cent soixante 
pièces de canon et de trois mille combattants, écar- 
taient par les exploisons de leur double flanc, les 
vaisseaux qui les écrasaient à distance. Villeneuve, 
retrouvant dans le désespoir de sa situation et dkns 
l'ardeur du champ de bataille la résolution qu'on 
lui reprochait de n'avoir pas trouvée dans le conseil, 
égalait Nelson en sang-froid et en défi à la mort sur 
la dunette de son bâtiment. Le feu de ses quatre 
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vaisseaux semblait Tilluminer et le grandir sur cet 
écueil de la Sainte-Trinité. Il frémissait de ne pou- 
voir se détacher pour aller porter lui-même à ses 
vaisseaux inertes le reproche et le courage de leur 
général. En vain il conjura l'amiral espagnol, com- 
mandant de la Sainte-Trinité ^ de faire un appel 
suprême au vent pour extirper son beaupré du 
flanc de la poupe qui le retenait , au risque d'em- 
porter sa propre proue. La Sainte-Trinité^ dont les 
mâts rasés par les boulets ne pouvaient plus porter 
de voiles, restait, comme un tronc démembré, le 
jouet de la houle et le but de la mitraille. Villeneuve 
voyait tomber autour de lui tous ses officiers et six 
cents hommes de son équipage; ses mâts eux- 
mêmes tombaient un à un , entraînant avec eux les 
haubans, les hunes, les vergues, les cordages et les 
dernières de ses voiles, linceul troué de cette car- 
casse de bâtiment. Une bouffée de vent plus forte 
déchira un instant le nuage derrière lequel le mal- 
heureux amiral ne pouvait que conjecturer le reste 
du combat. Il aperçut la moitié de ses vaisseaux, 
immobiles spectateurs de la lutte désespérée de leur 
escadre; il leur fit le signal de voguer au feu. Ces 
vaisseaux étaient assez nombreux pour changer le 
désastre en triomphe. Ils ne comprirent pas, ou au 
moins ils n'obéirent pas au geste qui les appelait , 
et continuèrent à dériver presque au hasard au gré 
des brises et loin du champ de bataille. Villeneuve, 
voyant le Bucentaure démembré, rasé comme un 
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ponton 7 pr6t à s'engloutir, demanda en ¥ain un 
canot à son équipage et à celui de la Sainte^Trimili 
pour voler lui-même à sa réserve et pour la rame- 
ner au combat; les canots suspendus à la poupe ^ 
percés de boulets, sombraient en touchant aux 
vagues; son vaisseau , muet, ne rendait plus que de 
la fumée au lieu de bordées par ses sabords. Une 
chaloupe du vaisseau anglais le Mars s'en approcha 
impunément pour sauver Téquipage et pour reeer 
voir Tamiral. Villeneuve, qui n'avait pu trouver un 
boulet pour lui dans cette grôle et que le malheur 
réservait au suicide, se rendit quand il n'eut plu9 
ni un canon sous la main ni une planche sous les 
pieds. Les Anglais le reçurent en ennemi désarmé, 
avec respect pour son infortune et pour son courage. 
Le vaisseau amiral espagnol la Sainte-Trinité^ aban- 
donné aussi par les sept autres vaisseaux de la 
même nation, se rendit après quatre heures de 
combat intrépide mais solitaire. A Taspect du pa« 
villon anglais arboré sur ce colosse, l'escadre espa- 
gnole se laissa dériver à la brise vers les eôtes de 
TEspagne. 



LUI 

Après la reddition des deux vaisseaux amiraux, 
les Anglais fondirent avec leurs vaisseaux libres et 
victorieux sur le reste de la ligne du centre, égale 
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éncorô en nombre et en canons à Tennemi. Us lA 
rompirent de nouveau par des manoeuvres plus im« 
pélueuses, et^ les séparant on groupes d'un ou deut 
bâliments contre trois, ils livrèrent autant de com>4 
bats qu'il y avait de vaisseaut encore en bataille. 
Là chacun des commandants de ces bâtiments > 
n'ayant à prendre cx>nseil que de sA fmWcsse tm 
de son désespoir, se sij^^nala isolément par des linii* 
dites ou des exploits qui, en ternissant ou en illus- 
trant son nom j ne servaient plus au salut mais à la 
gloire de la Jouniée. Le Foupteux^ commandé suc* 
cessivement par trois ofGcict^ tués tour à tour sur 
leur dunette^ ne se rendit que quand son pont fui 
couvert de quatre cents cadavres; le Pluiou., com- 
mandé par le capitaine Cosmao^ avait nbordé le 
Mars, vainqueur du Huœutaurey et allait délivnir 
Villeneuve^ prisonnier sur ce vaisseau j quand »es 
deux mâts S'écroulèrent sous les boulets de trois 
autres bâtiments accourus au secours du Mars. Le 
contrenattiiral Magon, Achille de la (lotte combinée, 
voguant âu*-devant des Anglais quand sa liornc flé- 
chissait ôu fuyait à leur approche^ précipitait son 
vaisseau sur le Tonnant de quatre-vingts canons^ 
plongeait son beaupré dans les haubans du grand 
mât du Tonnant j et s'élançait de là sur le gaillard 
de son ennemi j quand les bordées de deux autres 
vaisseaux attachés aussi à ses flancs le couvrirent de 
mitraille et le forcèrent à se retirer sur sa dunette 
derrière un rempart de cadavres* Trois fois ^ la hache 
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d'abordage à la main, il refoula les Anglais qui 
avaient envahi la moitié de son pont, trois fois il 
^es rejeta de ses bordages dans la mer. Frappé d'un 
biscaîen au bras gauche, il combattait encore du 
bras droit. Un autre biscaîen lui fracasse la jambe, 
on remporte sous Tentre-pont pour étancher son 
sang , mais les déchirures des flancs du Pluion 
laissaient passer la mitraille jusque dans cet asile 
des blessés; une balle lui perça la poitrine et réten- 
dit mort entre les bras de ceux qui le soutenaient. 
Son vaisseau ne se rendit que sur son cadavre. Hait 
autres succombèrent comme lui. 

L'amiral Gravina, commandant en chef Pesca- 
dre espagnole, est frappé du coup mortel en défen- 
dant , avec le sang-froid de sa race, le vaisseau le 
Prince-des-Asturies et Thonneur du nom espagnol. 
L'équipage de V Achille, le dernier des vaisseaux de 
Villeneuve qui combattirent jusqu'au désespoir, 
avait laissé prendre le feu pendant le combat à ses 
ponts supérieurs; uniquement acharné à lancer la 
mort à l'ennemi par ses batteries rasantes , il ne 
s'occupait pas de la mort qui grondait sur sa tête 
et des flammes qui dévoraient ses ponts et ses 
mâts. L'explosion était imminente; les vaisseaux 
anglais se retirèrent d'horreur et d'eflroi pour en 
éviter les débris. Les matelots de V Achille tiraient 
toujours, et, jetant à la mer quelques débris flot- 
tants de leur vaisseau, ils attendaient la dernière 
minute pour se précipiter eux-mêmes aux flots sur 
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ces débris. V Achille éclata comme un yolcan dans 
le vide laissé autour de lui^ tombeau Yolontaire de 
cinq cents braves. Les Anglais, lidèles à Tordre du 
jour de Nelson, ne laissèrent pas ia haine survivre 
au combat, ils recueillirent en foule Téquipage sub- 
mergé dans leurs chaloupes. Ce coup de lonnerre 
finit la bataille au centre de la mêlée. 

Le contre-amiral Du manoir, qui pouvait la rani- 
mer et peut-être la disputer ou l'honorer encore, 
se replia lentement avec ses quatre vaisseaux de 
haut bord, tête de ligne qui n'avait pas tiré un 
coup de canon ; il se contenta de prolonger à dis- 
tance la ligne des vaisseaux anglais à demi désem- 
parés eux-mêmes, et de les saluer de quelques bor- 
dées en se retirant intact et sans gloire du champ 
de bataille. Il n'eut même pas la fortune de sauver 
les vaisseaux qu'il espérait ramener ainsi à Brest: 
l'escadre deCornwalis en fit sa proie avant qu'ils 
eussent doublé le cap de Bretafpic. 



LIV 



On n'apercevait plus de fumée qu'au-dessus du 
groupe de sept vaisseaux où le Formidable luttait 
en désespéré contre le Téméraire et contre le vais- 
seau de Nelson, la Victoire. On a vu que le capi- 
taine Luca, àix Formidable y attaché ilaiic contre 
flanc à la Vicloire et canonné en proue et en poupe 

IV. 3S 
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par deux autres bàliments ennemis^ ne pouvait faire 
feu (le ses batteries du côté où la Victoire le ser- 
rait de ses murailles , et que le combat presque 
corps à corps était devenu entre ces deux bfttiments 
un feu à bout portant de mousqueterie. Le pont du 
Formidable^ plus élevé d'un étage que celui de la 
Victoire^ dominait d'une batterie le pont de Nel- 
son; les Français, de plus, avaient dispersé Un 
groupe de tirailleurs sur leurs hunes, sortes de 
planchers suspendus à demi-hauteur des mâts, d'où 
Ton peut se couvrir en visant comme d'une meur^ 
trière ; les biscnïens et les balles, choisissant de là 
les victimes, pleuvaient sur l'équipage anglais et 
surtout sur le groupe des officiers désignés à Ifl 
mort par leurs insignes. Le capitaine Hardy venait 
d'être blessé après deux cents autres. Nelson, si- 
gnalé par ses décorations et par les ordres qu'oii 
venait recevoir de lui, avait les pieds dans le 
sang de sos compagnons, quand un coup de fett 
éclatant au bord de la hune d'artimon du Formi- 
dable l'atteignit (între ré[)aule et le cou, et le pré- 
cipita, comme par l'impulsion d'une main invisible, 
sur le pont, le front dans le sang. Trois matelots 
et le capitaine Hardy, qui le couvraient de leurs 
corps, se précipitèrent pour le relever, et lui-même^ 
s'aidant de la seule main qui lui restait, se relevait 
sur un genou en regardant Hardy : « Je suis mort, 
» mon ami, » lui dit-il; a cette fois les Français en 
» ont fini avec Nelson! — J'espère que non, » i-é- 
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pondit son ami. — « N'espérea rien, » répliqua Nel- 
son ; c( la balie m'a percé Tépine dorsale* » I^a Gonten<^ 
lion de Tesprit et le feu de Taction concentraient 
tellement la vie dans sa pensée après le coup mor** 
tel, qu'il continuait de donner des ordres à Hardy 
et aux officiers rnppi'oehés de lui pendant qu'on le 
transportait par rcchcllc de poupe dans sa cham- 
bre, et que, s'a percevant que les cordes qui font 
manœuvrer le gouvernail, emportées par la mi- 
traille, n'avaient pas élé remplacées, il ordonna 
d'en replacer de neuves. En passant sous l'entre- 
pont rempli de ses marin?^ il m couvrit lui-même 
le visage d'un pan de son habit, de peur que sa 
mort ne décourageât son équipage* L'entre-pont 
était jonché de blessés et de morts, sur les corps 
desquels op fut obligé de frayer passage à Tamiral; 
on le déposa sur un lit de camp, dans le logement des 
aspirants de marine. La blessure, sondée, ne laissa 
pas d'espoir aux chirurgiens. On déroba néanmoins 
à tout le monde, exeeplé au capitaine de pavillon 
Hardy, cette triste certitude, pour ne pas frapper la 
flotte, pendant la bataille^ du coup qui frappait son 
chef et son âme* Convaincu lui-môoie, par la sen- 
sation de la mot t dans le coup, que les secours de 
l'art lui étaient superflus, il ordonna aux chirurgiens 
de l'abandonner à son sort et de réserver leurs mo" 
ments et leur zèle pour ceux à qui les secours pou- 
vaient profiler : « Pour moi, » dit^l, « vous ne ])ou- 
» vez plus rien! » On se borna à éventer son visage 
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et à désaltérer, par quelques gouttes d'eau, la soif 
ardente qui le consumait. Il était étranger à ce qui 
se passait en lui et autour de lui ; il n'était attentif 
qu'aux bruits et aux événements de là bataille, dans 
laquelle son esprit combattait encore de son lit de 
mort; il en demandait sans cesse les progrès et les 
circonstances. A chaque vaisseau ennemi qui se ren- 
dait, l'équipage de la Victoire poussait une accla- 
mation triomphale,' et, à chacune de ces exclama- 
tions, un éclair de joie brillait dans ses yeux, on 
rayon de gloire illuminait et colorait son visage 
mourant. Le capitaine Hardy était remonté sur sa 
dunette pour commander le feu et les manœuvres. 
« Où est Hardy ? » répétait Nelson ; a pourquoi ne 
» vient-il pas? Sans doute il est frappé comme 
» moi, et on me cache sa mort. )i> Hardy redescend 
dit enfin, après une heure d'absence, auprès du lit 
de mort du héros. Ils se regardèrent les yeux hu- 
mides, et se serrèrent les mains dans un long 
silence. « Eh bien, Hardy, » dit Nelson à son capi- 
taine, « comment se déclare la journée? — A mer- 
» veille, » répondit le commandant de la Victoire; 
» dix vaisseaux ont déjà amené leur pavillon; les 
» autres combattent un à un ou se dispersent. Cinq 
» seulement paraissent vouloir revenir sur nous et 
» menacer la Victoire (c'étaient ceux de Duma- 
» noir); j'ai rappelé, en votre nom, cinq ou six des 
» nôtres pour les écraser. — J'espère, » dit Nelson, 
c< que pas un de mes vaisseaux n'a amené son pa- 
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» villon? » Hardy lui répondit que l'honneur de la 
flotte victorieuse était à l'abri d'un tel désastre. 
Tranquille alors sur la victoire, Nelson fit un retour 
mélancolique sur lui-même : « Je suis un homme 
» mort, Hardy, » lui dit-il; «je m'en vais à grands 
» pas ; avant peu d'instants, c'en sera fait de Nel- 
» son ! » Son ami lui donna encore quelques fausses 
lueurs d'espoir, et, serrant de nouveau sa main 
déjà froide, remonta, le cœur brisé, à son poste sur 
le pont. 



LV 



Nelson s'entretint alors de son état avec son mé- 
decin, qui étudiait tous les symptômes de la vie ou 
de la mort dans les sensations du blessé. « Je sens 
» là quelque chose, i> lui dit Nelson en mettant sa 
main sur son cœur, « qui m'annonce ma fin pro- 
» chaine. — Souffrez-vous beaucoup? » lui demanda 
le médecin. — « Assez, » répondit le blessé, « pour 
» que la mort me parût un soulagement, quoique 
» cependant, » ajouta-t-il d'une voix plus sourde, 
« tout le monde désire de vivre encore un moment 
» de plus. Hélas ! que deviendrait en ce moment la 
» pauvre lady Hamilton, si elle pouvait savoir l'état 
» où je suis loin d'elle?» Sa patrie, sa gloire, son 
fatal amour, se disputaient ses dernières pensées. 

Un instant après, Hardy redescendit avec un vi- 

35. 
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sage plus rayonnant, et, prenant la main de Nelson, 
il lui annonça enfin la victoire incontestée et corn- 
plJ^tc. Une pouvait pas encore, toulcfois, dire pré- 
cisisment à Tamiral combien de vaisseaux ennemis 
étaient les déponiil<*s de son triomphe, mais il pen- 
sait qu'il y avait an moins quatorze ou quinze bâti- 
ment amenés. «C'est bien! c'est beau i i» s'écria 
Nelson ; « cependant, » reprit-il avec un certain re- 
gret, et en faisant allusion à sa conversation du 
matin avec Blackwood, «j'avais parié pour vingt I » 
Puis, élevant fortement la voix et précipitant les 
mots : «Jetez l'ancTc, Hardy,» lui dit-il ; «mouillez 
» la (lotte avant la nuit! » Hardy lui laissa enten- 
(In; que ce soin dépendait désormais de CoUing- 
wood, h qui son rang décernait le commandement 
de la flotte. « Non I non ! pas pendant que je ret» 
x> pire encore, » dit avec autorité l'amiral , et en 
faisant un effort pour se soulever sur son séant. 
« Suivez mes ordres, jetez l'ancre 1 l'ancre avant la 
» nuit! Vous préparez-vous h jeter l'ancre?... » Il 
avait prévu dès le matin un coup de vent redou^ 
table aux vainqueurs et aux vaincus dans la nuit 
suivante , et la pensée de mouiller la flotte en 
sûreté après le combat l'obsédait sans cesse. 

« Ne jetez pas mon corps par-dessus le bord à 
» la mer, » dit-il encore h Hardy ; «je désire repo- 
» ser auprès des miens dans le cimetière du village 
» paternel; h moins, d ajouta*t-il, en pensant à 
la sépulture des héros à Westminster , « qu*il ne 



NELSON. 411 

» plaise à mon roi cl à mon pays de disposer de 
» mes restes autrenienL Mais s^urtoul, mon cher 
D Hardy, » poursuivU-il avec une tendresse de pas- 
sion que l'approche de la î^^îparalion étemelle sem- 
blait redoubler j «oh! surtout, ayez soin de lady 
» Hamillon, Hardy! Veillez surFinfortunéc lady Ha- 
» milton! » 

Après un moment de silence^ et comme pour re- 
cevoir de son ami un gage de l'exécution de ses 
derniers vœux : ft Embrassez - moi , Hardy jî* lui 
dit-il. Hardy se pencha et baisa sa joue* «C'est 
bien, n dit Nelson; «maintenant je suis en repos; 
D grâce à DicUj j'ai fait mon devoir, » Hardy, 
voyant ses pnupîères se fermer^ resta encore un 
moment à écouler la respiration pénible et pressée 
du mourant ; il se pencha de nouveau sur le lît^ et 
baisa le front du héros, a Qui est celui-là?» s'écria 
Nelçon en rouvrant les yens. — « C'est Hardy qui 
j> prend congé de vous, » hiî dit-îL — «Dieu vous 
)i bénisse, Hardy 1 » balbuLia-t-il en cherchant à 
revoir le vi^yge de son ami à travers les ténèbres 
de la mort. Hardy remonta à son poste et ne le revit 
plus vivant. 



LVI 

Le ministre de la religîoïi priait au pied de soil 
lit de mort; Nelson le vit^ et lui fit un signe de 
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reconnaissance. « Hélas 1 je n'ai pas été uq bien 
» grand pécheur, » lui dit- il avec un triste enjoué-' 
ment. Puis, après un long silence: «SouvenesB- 
» vous bien, » répéta-t-il encore au prêtre, cquej'ai 
» légué la pauvre lady Hamilton et ma petite fille 
j> lloralia à ma patrie ! d 11 tomba enfin dans une 
rêverie vague pendant laquelle ses lèvres s'agitaient 
pour articuler des paroles inachevées, où les noms 
d'Emma, d'Horatia, de patrie, mouraient inachevés 
sur sa bouche. Puis, faisant un suprême effort, il 
répéta distinctement trois fois les derniers mots de 
son ordre du jour à la flotte, en se les appliquant 
glorieusement à lui-môme : « Grâce à Dieu, foi fait 
mon devoir l » et il expira iièrement en soldat, 
comme il avait vécu. 

Il était quatre heures et demie du soir, et le der- 
nier coup de canon de poursuite retentissait sur la 
mer ; une salve emportait son âme du champ de bft* 
taille et la saluait dans la post/;rité qui commençait 
pour le héros. 



LVII 

La nuit et la tempête se chargèrent d'achever sa 
victoire, mais la mer lui en disputa le prix. Six 
vaiss^^aux sans voiles,. sans mais et sans agrès, 
(M)mme ceux des Espagnols et des Français , por- 
taient dans leurs membruret^ mutilées et dans leurs 
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équipages décimés Texpiation de leur triomphe. Us 
pouvaient à peine se remuer sur la houle qui mon- 
tait avec le vent, au coucher du soleil. L'amiral 
Gollingwood , qui avait pris le commandement de 
ces débris et couvert ses vaiss<^aus du deuil qu'il 
portait en son àme, au lieu de mouiller la floLlej , 
comme Nelson mourant l'avait prophétiquement 
recommandé, employa le reste du jour à amariner 
les dix-sept vaisseaux rendus pendant le combat et 
à poursuivre le reste- La tempête et les ténèbres le 
surprirent pendant celle recherche des dépouilles. 
La mer, le vent, la foudre ^ les écueils, rendirent 
cette nuit, le jour suivant et la seconde nuit après 
la bataille, plus terribles que la bataille elle-même. 
Les éléments soulevés se jouèrent pendant soixante 
heures de ces trois iloltes qui couvraient, la veille j 
rOcéan de leurs pavillons. Une partie des vaisseaux 
pris par Nelson , séparés par la toute-puissance des 
vagues des vaisseaux anglais qui les escortaient 
enchaînés à leurs cables, rompirent ces cables et 
s'enfuirent ou se laissèrent dériver aux lames sur 
les écueils du cap Trafalgar. Le Hucen taure est 
pulvérisé sur les rochers de la côte en y touchant; 
V Indomptable^ arraché pendant la nuit de ses 
ancres, éclaira lui-même de ses fanaux allumés 
sur son pont sa course funèbre vers la côte, et som- 
bra avec son équipage tout entier, dont on n'enten- 
dit qu'un seul cri, sur le rocher appelé la Pointe- 
du-Diamant. CoUing^voûd^ craignant de perdre tous 
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ses trophées, incendia lui-même en mer la Sotitl»- 
Trinité, le plus grand bûcher flottant qui eût jamais 
brûlé sur la mer. Il jeta dans ce même bûcher les 
trois vaisseaux à trois ponts espagnols le SainÊ-^ÀU' 
gusdn j V Argonaute ei \e Santa^Ànna.Le Berwick 
sombra lui-même avec tout son monde. Les au- 
tres flottèrent au hasard et allèrent s^échouer de 
baie en baie sur les côtes d'Afrique ou d'Espagne. 
L'amiral anglais ramena péniblement le reste à 
Gibraltar, avec le cercueil de Nelson. Les voiles de 
tia patrie régnèrent seules pendant de longues et 
tristes années sur TOcéan et sur la Méditerranée. 
Pendant que Bonaparte conquérait TEurope conti- 
nentale à ses armes, Nelson avait assuré le monde 
maritime à sa patrie. 



LVIII 

L'amiral de Villeneuve, captif en Angleterre, trem- 
bla devant la grandeur du désastre qu'il avait pro- 
phétisé, mais que le reproche de lâcheté adressé à 
son nom par Bonaparte lui avait fait téméraire^ 
ment braver. Sous prétexte d'étudier la structure 
du corps humain pour occuper le loisir de sa prison, 
il étudiait froidement, sous un homme de l'art, la 
place et l'organisation du cœur. Quand il fut sûr dû 
coup, il se perça le cœur d'une longue épingle pa- 
tiemment enfoncée entre les côtes. Il expira, comme 
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Sénèque^ d'une mort lente, savourée et volontaire, 
pour prévenir la honte de vivre ou le supplice de la 
tyrannie. Il prouva ainsi à ses calomniateurs, par 
celte mort, comme il Tavait prouvé dans labataille^ 
que ce qu'il avait redouté le plus dans les renconlreB 
inégales, ce n'était pas la mort pour lui-même, mais 
la défaite pour son pays. 



LIX 

La joie de la plus grande victoire navale de TAn* 
gleterre fut contrislée à Londres par le deuil de la 
mort de Nelson. La domination exclusive des mers 
parut à peine aux Anglais une compensation égale 
à la perte de leur grand marin. Les couleurs du 
deuil couvrirent tous les vaisseaux, tous les ports 
et toutes les chaumières de l'Angleterre; son cer- 
cueil fut le char de triomphe de la mort. La multi- 
tude, qui assista au débarquement de ce cercueil 
rapporté par la Victoire, pulvérisa en morceaux la 
première enveloppe de chêne qui entourait la cou- 
che de plomb, et s'en distribua les reliques comme 
celles d'un dieu mortel de la patrie. Des funérailles 
nationales lui furent décernées ; des monuments im- 
périssables lui furent votés. Ses statues s'élevèrent 
dans toutes les grandes villes du royaume. La na- 
tion entière assista à ses obsèques et fit cortège à 
ses mânes depuis Greenwich jusqu'à Westminster. 
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Les sanglots contenus de deux millions d'hommes 
sur son passage furent les acclamations de ce Iriom- 
phe de regrets. La Tamise elle-même parut couvrir 
ses flots de deuil. Des milliers de barques pavoisées 
de noir, suivant celle de son catafalque flottant, s'a- 
vançaient lentement aux coups mesurés de rames re- 
vêtues d'étofles noires, maniées par des matelots vê- 
tus de noir. La musique funèbre était interrompue 
par le canon des funérailles. Les canonniers de la 
Victoire le portèrent sur leurs bras entrelacés jusque 
dans le caveau de son immortalité sous les voûtes de 
AYeslminster. Au moment où, suivant Tusage des ob- 
sèques des amiraux, on descendit sa bannière avec 
son corps dans la tombe, les matelots de la Victoire 
se précipitèrent sur cette bannière, la déchirèrent 
pieusement en mille pièces, et se les partagèrent pour 
les conserver à jamais dans leurs familles comme 
un talisman de la patrie. La reconnaissance des peu- 
ples est Témulâlion de Théroisme. La Grande- 
Bretagne, plus grande en cela qu'Athènes et Rome , 
multiplie ses grands patriotes en les honorant. 
Elle vota au frère chéri de Nelson un titre de no- 
blesse et un patrimoine de six mille guinées de re- 
venu, dix mille guinées de rente à ses sœurs, cent 
mille guinées consacrées à Tacquisitiond^un domaine 
pour sa famille. Lady Hamilton et sa fille Horatià fu* 
rent oubliées dans ces munificences et dans ces hon* 
neurs. L'Angleterre n'accepta du testament de son 
héros que ce qui pouvait honorer sa vie. Moins in* 
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dulgente et plus religieuse que la France, qui célé- 
bra dans Henri IV, dans Louis XIV et dans Napoléon 
les faiblesses de ses grands hommes autant et plus 
que leurs vertus, l'Angleterre ne sépare pas complè- 
tement, dans ceux qui la servent, l'homme privé de 
l'homme public ; elle ne popularise pa^ les ïices de 
ses héros populaires, elle en rougit et elle les voile. 
La renommée de Nelson lui-même expia et expie en- 
core en Angleterre les torts de sa vie. Le patriotisme 
et la décence de cette nation ont laissé deux taches 
sur la mémoire de Nelson : une tache de honte dans 
le meurtre de Carracioli, une tache d'immoralité dans 
son amour pour une favorite à laquelle il avait donné 
les droits et la publicité d'une épouse. Nul n'a tenté 
de laver ces taches, et elles éclatent d'autant plus 
qu'une plus grande gloire y attire davantage les yeux 
de la postérité et les reproches de la conscience. 

Lady Hamilton, réprouvée par tous comme la \ 
cause et l'inspiration des torts et des crimes de Nel- 
son, se perdit, après sa mort, dans l'obscurité d'où , 
sa beauté seule l'avait sortie. Elle tomba de la splen- 
deur du vice dans l'indifférence, et de l'opulence 
dans la misère. Un jour, vingt ans après la mort du 
meurtrier de Naples et du héros de Trafalgar, on ap- 
prit qu'une femme inconnue, douée des vestiges 
d'une admirable beauté survivant à l'âge et aux lar- 
mes, venait de mourir sur la terre étrangère, dans 
une chaumière des environs de Boulogne, en France, 
où elle était venue quelques années auparavant cher- 
IV. 36 
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cher, à un prix modique, une obscure hospitalilé. 
Ses papiers apprirent, après sa mort, à ses hôteSi 
que celle femme indigenle et inconnue était lady Ha<n 
millon, la veuve d'un ambassadeur, la favorite de la 
reine de Naples, Tamante de Nelson. Elle fut ense^ 
velie par la pliarilé publique. Nelson» en la apni- 
mant dans son testament, ne lui avait légué qiie le 
scandale de son amour et la colère de sa patrie. 
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